“她死了？活该！”
2月16号，#金赛纶去世#突然引爆中韩热搜，某平台点赞最高的评论赫然写着这句话。
这个曾被韩国人捧在手心的“国民女儿”，在25岁戛然而止的生命尽头，社交账号最新动态仍停留在昨日——一张对着咖啡机比心的照片，配文“今天也要好好活着”。
当我们翻看评论区上万条“酒驾咖罪有应得”的留言时，突然想起《东亚日报》2012年的报道：9岁的她死死抓着阳台栏杆哭喊“妈妈不要死”，救下全家性命。
原来这个女孩的一生，都在与看不见的深渊拔河。
【Part 1】从戛纳神童到打工还债：被按下快进键的人生
“她的眼睛会演哭戏”
2009年，9岁的金赛纶凭电影《旅行者》成为韩国史上最年轻青龙奖得主。导演李沧东评价她：“别的孩子需要教30遍的戏，她看一遍监视器就能自我修正。”
2010年与元彬合作的《孤胆特工》缔造现象级票房，片中她蜷缩在衣柜里无声落泪的镜头，被电影学者称为“改写韩国童星史的120秒”。
（数据对比框）
▶ 巅峰期：15岁手握67个代言，单支广告报价3亿韩元
▶ 坠落期：酒驾后咖啡店时薪9750韩元（约54元人民币），需打工214年才能还清6亿赔偿金
“但是所有人都忘了她也是个病人”2023年SBS《演艺追击》曝光其就诊记录：13岁确诊焦虑症，18岁病历显示“拍摄期间每日睡眠≤3小时”。
前经纪人透露：“有次拍淋雨戏高烧40度，制作组却笑着说‘这样脸色苍白更真实’。”
【Part 2】比酒驾更残酷的童年：那个没被风带走的女孩
“我的生日是妈妈想杀死我的日子”
在2021年已删除的INS长文中，金赛纶曾写道：“21岁未婚生下我的母亲，抱着我和两个妹妹站在阳台时说‘我们一起去死吧’。我的运动鞋被拽掉了，但抓住栏杆的手始终没松。”
（时间轴）
▶ 2003年：父母离婚，三姐妹随母生活
▶ 2016年：母亲被曝欠债12亿韩元，用女儿账户转移财产
▶ 2022年：酒驾事件后母亲受访称“她该为自己负责”
（证人证言）
小学同学A某向《中央日报》爆料：“男生们故意藏起她的鞋子，她光脚走回家时，经纪人就拿着新鞋在路口等着——因为下午还有画报拍摄。”
【Part 3】全网狂欢背后的血色账单：我们该如何悼念一个“不完美受害者”
“杀死她的不止酒精”
▶ 2022年酒驾后：NAVER相关新闻下累积167万条评论，78%含“去死”等极端言论
▶ 2023年咖啡店打工照曝光：热搜词条#过气童星沦落至此#阅读量破4亿
▶ 2024年3月：她在话剧《重生》彩排现场晕倒，制作方以“舆论风险”为由换角
（法律警示框）
※ 根据韩国《信息通信网法》，对死者进行名誉毁损最高可判3年有期徒刑
※ 我国《民法典》第994条明确：死者人格权益仍受法律保护
【结语】
今天，我们谴责酒驾的决心不会改变，但或许也该思考：当一个女孩从9岁起就被困在名为“人生”的片场，是否所有人都是这场悲剧的群演？
