阿贝尔死于贫穷，伽罗瓦则死于愚蠢。全部科学史上，极度愚蠢战胜不可抑制的天才的例子，再没有比埃瓦里斯特·伽罗瓦（Evariste Galois）过于短促的一生更典型了。伽罗瓦不是“无用的天才”，但是面对大群愚蠢的人联合反对他，就连他那非凡的力量也被粉碎了，他在与一个接着一个的不可战胜的蠢材的斗争中，耗尽了自己的生命。

1823年，12岁的伽罗瓦进了巴黎的路易大帝皇家学院，这是他上的第一所学校。在学习上，由于他的母亲在古典文学方面极好的教导，伽罗瓦成绩很优异。

随后的一年，伽瓦罗对古典文学的兴趣消失了，他的数学才能开始显现出来。但是他的父亲坚他继续学习修辞学、拉丁文和希腊文。他感到厌烦，对他的功课敷衍了事，完全是在混日子。正是在这令他厌烦的一年，伽罗瓦开始接受了正规学校的数学教育。他发现了勒让德的几何学。当时，即使较出色的数学人才，要掌握勒让德几何学，一般也需要两年的时间，但伽罗瓦从头到尾读完了几何学，就像其他孩子读一本关于海盗的故事那样容易。这本书唤起了他的热情，它是一个富于创造性的数学家所创作的艺术品，只要读一遍，就足以把初等几何学的整个结构搞得一清二楚。

代数方面，伽瓦罗对学校里教授的代数毫无兴趣，直接从当时最伟大的数学大师拉格朗日那里学习代数。后来他阅读了阿贝尔的著作。要知道，当时他还只是一个十四五岁的孩子，就已经掌握了专业数学家们所写作的代数分析的巨著———关于方程数值解、解析函数论，以及函数的微积分方面的论文。他在课堂上的数学成绩平平∶传统的课程对于一个数学天才来说是像是小丑，也是掌握真正的数学所不需要的。伽罗瓦能够几乎完全凭心算进行最困难的数学研究。

认识到自己的数学天赋后，伽罗瓦的性格发生了深刻的变化。他渴望与代数分析大师们进行较量。他的教师们都是好人，而且有耐心，但是他们是愚蠢的，而对于伽罗瓦，愚蠢是不能原谅的罪恶。

有一位教师宣称伽罗瓦在文学方面和在数学方面有同样的才能。伽罗瓦好像是被这位老师的好意打动了，他答应给修辞学一个机会。但是他的数学“魔鬼”这时已被完全唤醒了。在短短的时间内，这位教师就站在大多数人一边，悲哀地承认，伽罗瓦无可救药了，

骄傲自满，拥有不可容忍的、装模作样的独创性。对数学的疯狂主宰了这孩子，我想他的父母最好是让他只学数学。他在这里浪费他的时间，他所做的一切都是折磨他的教师们，并给自己招来责备。

16岁时，伽罗瓦犯了一个奇怪的错误，他不知道阿贝尔在事业开始时就自认为做出了不可能做到的事，即解决了一般五次方程的问题，伽罗瓦重复了这个错误。有一段时期，他相信自己已经解决了一般五次方程的问题。这是阿贝尔和伽罗瓦两人的经历中几个特别相似之处之一。

当伽罗瓦在16岁已经很好地开始了他的数学事业时，他的数学教师韦尼耶仍在不断地对他唠唠叨叨，建议伽罗瓦按部就班地参加升学考试，但伽罗瓦直接参加了竞争激烈的巴黎综合工科学校的入学考试。

巴黎综合工科学校是法国数学家之母，创办于法国大革命期间，目的是为了给土木工程师和军事工程师们提供世界上能够得到的最好的科学教育和数学教育。

这所学校对雄心勃勃的伽罗瓦有双重吸引力，在综合工科学校，他的数学才能可以得到赏识，还有他的学术自由也会得到满足。在伽罗瓦看来，跟路易大帝学院那些吹胡子瞪眼的庸人相比，巴黎综合工科学校里的是一帮献身的青年爱国者。

伽罗瓦考试失败了。但他的失败是一种愚蠢的、不公正行为的结果。了解伽瓦罗的人都相信他具有最高级的数学天才，他们怀疑他的主考人是些不称职的人。《新数学年鉴》的编辑泰尔康在评论伽罗瓦的失败时说∶

一个高等智力的报考者，败在一个智力低下的主考人手中了。

1828年伽罗瓦17岁，这是他重大的一年，第一次遇到了一个能够了解他的才能的人∶路易大帝学院高等数学教师路易-保罗-埃米尔·里夏尔。里夏尔不是一个普普通通的教师，而是一个有才能的人。他在空余时间去巴黎大学听有关几何学的高级讲座，及时了解当时的数学家们的进展，并把它传授给他的学生们。在他的学生的前途遇到危急情况时，不惜作出任何牺牲。19世纪杰出的法国数学家中不止一个对里夏尔表示感激，如通过纯数学分析与亚当斯共同发现海王星的勒威耶；著名几何学家、第一个系统地阐述伽罗瓦的方程论的、一部高等代数经典著作的作者塞尔；第一流的代数学家和算术家埃尔米特；最后，是伽罗瓦。

阿贝尔，挪威数学家。他最著名的成就是，证明了用根式求解一般五次方程是不可能的。

里夏尔一下子就认识到眼前的这个学生意味着什么——“法国的阿贝尔”。里夏尔公开宣扬这个非凡的学生应该不经考试直接进入综合工科学校。他给了伽罗瓦头等奖学金，并在他的学期报告中写道，“这个学生有着超出他所有的同学的明显优势；他只在数学最先进的部分上工作。”伽罗瓦17岁时就在方程理论方面做出划时代的重要发现，这些发现的重要性经过一个多世纪以后还没有穷尽。1829年3月1日，伽罗瓦发表了他的第一篇论文，是关于连分式的。这篇论文没有包含他已做出的伟大的东西，但是它足以向他的同学们宣告，他不仅仅是一个学者，而且是一个富于创造力的数学家。

当时法国主要的数学家是柯西。在发明创造的丰富方面，很少有人能与柯西相比（只有高斯可以）；正如我们所知，他的文集之多，在数量上仅次于历史上最多产的数学家欧拉。不论什么时候，当科学院想要对一篇数学论文提出权威性意见的时候，它总是找到柯西。一般说来，他是一个迅速而公正的评阅人，但是他也有失误的时候。不幸的是他失误的情况都是最重要的。在数学史上，两次主要的灾难都是由于柯西的疏忽造成的∶那就是对伽罗瓦的忽略和对阿贝尔的不公平的对待。对阿贝尔，柯西只有部分责任，但是对伽罗瓦的不可原谅的疏忽，责任全在柯西。

柯西

伽罗瓦把他积累至17岁时的重大发现写成了一篇论文，准备呈交科学院。柯西答应送交这篇论文，但是他忘记了，最后他甚至竟然把作者的摘要遗失了。这只不过是一连串类似的灾难中的第一件，这些灾难促使这个遭到挫折的孩子对科学院及其院士们愠怒的蔑视。

尽管这个备受折磨的孩子表现出非凡的才华，现在他在学校里却连想做他自己愿意做的事也不可能。学校当局用一些琐事把他烦扰得发狂，用他们无休止的说教和惩罚激起他的公开反抗。他们在伽瓦罗身上找不出任何东西，只有一种想要成为数学家的坚强决心。他已经是一个数学家了，但是他们不知道。

在他18岁的时候，又有一个灾难给伽罗瓦的性格带来了最后的影响。他第二次参加综合工科学校的入学考试，一些连给他削铅笔也不配的人坐在那里评判他，结果是可想而知的。伽罗瓦失败了。这是他最后的机会；综合工科学校的大门永远对他关闭了。

那次考试已经成为一个传奇。在考试的口试部分，一个主考人与伽罗瓦辩论一道数学难题，这个人明明错了，但又很固执。伽罗瓦眼见他成为综合工科学校的学生的全部希望正在落空，他完全失去了忍耐力。在一阵愤怒和失望中，他把板刷扔到那个折磨他的人的脸上。

伽罗瓦第二次报考综合工科学校失败后，回到学校准备从事教书生涯。这时学校来了一位新校长，一个趋炎附势的胆小鬼。这个人左右逢源、迎合潮流的行为对伽罗瓦的最后几年有一种悲剧性的影响。

1830年，伽瓦罗写出了三篇论文，在其中开辟了新的领域。这些论文包括他关于代数方程论的伟大工作。它远远超过了当时已经做过的任何东西。伽罗瓦满怀希望地拿出他的成果去评选数学大奖。这项大奖是数学研究中的最高荣誉，只有当时第一流的数学家们能够去竞争。专家们认为伽罗瓦的论文是完全有资格获奖的，它是最富于独创性的工作。正像伽罗瓦完全说的∶

我作出的这些研究成果，将使许多著名学者对他们的研究踌躇不前。

手稿到了秘书手中，秘书把它带回家去审阅，但是还没有来得及看就去世了。人们在他死后搜寻他的文件时，这篇手稿连一点踪迹也没有找到。在柯西的疏忽之后，又发生了同样的事情，看来太像是天意而不仅仅是意外。

19岁时（1830-1831），已经是一流数学家的伽罗瓦宣布私人开班讲授高等代数，每周一次。他兜售课程，却没有买主。他开的课程将包括：一种新的虚数理论（现在以在代数和数论中极其重要的'伽罗瓦虚数'理论著称）；用根式求解方程的理论，以及用纯代数处理的数论和椭圆函数———都是他的研究成果。

由于找不到学生，伽罗瓦暂时放弃了数学，参加了一些不可描述的活动。不过他并没有完全放弃数学。他为了赢得承认做了最后绝望的努力，在泊松的鼓励下，他向科学院呈交了一篇有关方程的一般求解（现在称为“伽罗瓦理论”）的论文。泊松是审稿人，他提交了一份敷衍塞责的报告，说这篇论文是“不可理解的”，但是他没有说明他花了多少时间得出这个惊人的结论。这是对伽瓦罗的“最后一击”。伽罗瓦把他的全部力量投入不可描述的活动中。他写道，

如果需要一具尸体来唤起人民，我愿献出我的。

伽罗瓦一时间成了英雄，多次被捕，几经磨难后，1832年5月31日上午，伽罗瓦在他生命的第21个年头去世了。他被埋葬在南公墓的普通壕沟里，所今天伽罗瓦的坟墓已无踪迹可寻。他不朽的纪念碑是他的著作，共60页。