这对老人的爱情，不说长久，不说相爱，不被认可，一辈子普通，却造就了被人传颂的爱情传奇。

在1942年6月里的一天，吴家将要迎来一位新娘，徐朝清。

绿水青山间，花轿缓缓前进，却突然被人拦下了。

拦下轿子的人是刘国江，他迫切地想要见到新娘子，想要她……

摸一下牙床。

村里有个习俗，掉了门牙的孩子，只要让新娘子摸一摸牙床，新牙就会长得快一点。

16岁的新娘，一掀开轿子帘就笑了，进村见的第一个男的，不是新郎，是个缺牙小屁孩耶。

这一笑，却把孩子给看傻了，小刘太年轻啦，哪里见过这么美的女人，

起轿走人。“缺牙小屁孩”没回过神来……

就这样竟给一段缘分播下了种子。

徐朝清婚后才十年，丈夫就不幸患病离世，留下自己和4个年幼孩子。

明媚少女成了寡妇，艰辛地撑起一个家，还被冠上“克夫”的名头。

小屁孩刘国江也长大了，心里的新娘，仍然是徐朝清的模样。

他看着她的境遇，想帮却又无奈，那个愁哟，比6岁时掉了门牙还愁。

一天徐朝清带着小儿子，到河边打水，两母子却失足掉进了河里。

16岁的刘国江把她们救了上来。

之后，刘国江就经常主动上门帮徐朝清干活。

在那个年代，一个俏寡妇，一个青年小伙，村庄小，大家茶余饭后嚼舌头，流言窜得飞快。感情很美，但放在当时，在人们看来只有伤风败俗。

人们说刘国江，一个年轻小伙子，找什么年轻姑娘不好，非要找一个寡妇？

说徐朝清的就更多了，克夫、带着四个孩子，不守妇道。

流言像刀子，一刀刀扎在背脊上。

就在某个夜晚，他们一起从村里消失了，

50年后，户外旅行社在重庆江津中山古镇附近的原始森林探险时，发现在罕无人迹的高山深处，有一条长长的天梯，通向山顶。

山顶住着两老人，像活在一个原始社会：住在简陋的泥瓦房里，没通电，点的是煤油灯，自耕自种、养蜜蜂……

这两位，正是当年失踪的她们。

当年为了躲避别人的闲言碎语，带着孩子，私奔到山顶。

刘国江说自己一辈子只干过两件大事：

修了三间能为家人遮蔽风雨的瓦房；

修了一条6000多级的天梯，送孩子上学，方便妻子出山、回娘家，“怕她摔倒”。

这两件事都不容易。

三间简陋的瓦房，盖了2年才完成。

天梯一年也只能修个一百个左右的台阶。黑发变白发，榔头砸烂了20多把，阶梯凿出了6000多级。

他们互相戏称“小伙子”、“老妈子”，

回忆起第一次相见的场景，恍惚间，她似乎又变成了当年的豆蔻少女，

五十年难和甜，早让两人分不开。

他们那代人，嘴巴是说不出爱的，偏偏能修出6208级的天梯。

可是一心想“先走”的她，没想到居然是他意外摔倒先走了。

虽然后来生活越变越好，可是没了身边的人，又有什么意义呢？

刘国江走后，她时常自己呆着，不哭，只是发呆。

2012年，徐朝清老人也去世了，享年87岁。

遵照她的遗愿，把她葬在“小伙子”刘国江身边。

她终于能再次见到“小伙子”了，踏着他们的爱情天梯，去往天国。

长达半个世纪的爱情，随着他们双双入土，成为绝唱。