他出征前一晚，我怀了身孕。

他抱着我的侍女，让我滚出去。

第二天，他就成了我的刀下鬼。

【一】

我叫薛照，五岁起，爹娘便送我就学。

七岁时，我在书上学到，读书可以考取功名，还能赴琼林宴，光宗耀祖。

我好像第一次明白了什么叫人生的意义，蹦蹦跳跳地跑回家，拽着我娘的裙角道：“阿娘，我也要考取功名，让你和爹爹脸上有光！”

一向温柔的阿娘忽然脸色惨白，语气冷峻道：“考取功名是男人家的事，女儿家读书识字，是为了嫁个好儿郎。”

“可是书上那些东西我都能学会，而且学得比邻家的李棠还快！”我以为阿娘怕我比别人学得慢，急得踮起脚尖解释，“他比我大六岁呢！”

“女孩家，和男孩子比像什么话！”阿娘的脸色却更加难看，警告似的点了点我的额头，“以后悄悄读你的书，不许提什么功名，更不能把这些话告诉你爹！”

我鼻子酸酸的，还想再解释。但阿娘这副从未显露过的样子把我吓坏了，我只好眼泪汪汪地瘪了瘪嘴。

晚饭时我格外沉默，爹爹问话我什么也不敢说。

阿娘说我着凉了肚子疼，勉强遮掩过去了。

“女孩子家，就是娇气。今天的饭菜也不可口。”爹爹叹息着放下碗筷。

之后我又试探着和阿娘提过几次类似的话题，她一次比一次气恼。甚至抄起手中的纺锤，说再敢提便打死我。

阿娘从小就很疼我，只因为这一件事跟我动过气。

久而久之我便相信，女人想和男人抢功名就是错的。

可是我明明看到阿娘听我这样说时，眼中也亮起某种光彩。只是很快黯淡下去。

然而，我再也不敢追问了。

九岁时，爹爹因为弹劾权贵被流放，刚出京城就身亡了。

薛家的家产被抄掠一空，全府上下变卖为奴。

带刀的官兵要拉走阿娘，我牢牢抱着她，鼻涕眼泪沾到她衣服上。

“求求各位大人放过我娘，我什么都愿意做。”我上气不接下气，沙哑着嗓子喊。

“小姑娘生得这么美，若去青楼，你和你娘下半生都能锦衣玉食了。”领头的官吏抬起我的下巴，两眼冒光，用一种我从未见过、无法形容的眼神盯着我，“你娘虽然半老徐娘，也颇有姿色。等你们能接客了，我肯定多照顾你们生意。”

他身后忙了大半天的下属忽然一扫疲态，目光在我和阿娘身上来回移动，发出此起彼伏的讨论声。

我不懂什么是青楼，和我的长相有什么关系，但是听说去了那里我和娘就不必挨饿了，于是赶忙拽住官兵的手说：“青楼在哪儿？求大人带我娘和我去！”

他们都大笑起来，那个首领笑得满脸通红，呛出了眼泪。

我晃着他的手臂求他，他却笑得更凶。

阿娘把我搂进怀里，双肩颤抖着哭起来，我见状更加着急，撩起裙摆要跪下去。

一双温热的大手搀住了我。

手掌的主人先对我温和地笑了笑，然后怒目训斥那些官兵。

官兵们谄媚地朝他点了点头，搬着家产走掉了。

阿娘悄悄告诉我他是我家的世交，名叫温棣，比我大二十岁。

温棣带阿娘和我去了他的别居，供养我们吃住。

我知道温棣是有名的大才子，晚饭后背着阿娘把我的几首诗塞给他。

“写得极好。”温棣连连颔首，难掩眸光中的赞许和惊喜，“不过这几句，我有些不同的想法，照儿回去思考思考，下次和我谈谈。”

他拿红笔圈出了几个字，我连夜对着诗谱研习，发觉他的炼字确实更妙。

温棣送了我好多书，而且每次见面都会指点我的诗文。

他是我见过第一个不会非议女子习文的人，甚至还会在阿娘面前为我说话。

我进步极快，一年后温棣正式收我为徒。

情窦初开的年龄，我爱上了他。

我的第一首情诗，就是写给温棣。但他只是像平时一样，指导我那首诗的章法。

后来我又为他作过很多首深情甚至露骨的情诗，他从未给过我任何答复或者暗示。到底是因为不爱我，还是嫌我是罪臣之女，抑或年龄差距太大，我也不得而知。

【二】

十四岁时，阿娘每天把让我嫁人挂在嘴边。

我跟她撒娇，说照儿不想嫁人，想多陪阿娘几年。

其实，我是想给那份难以言说的情愫多一点机会——或许过几年，温棣就会爱上我了呢。

然而对于这件事，温棣说了和阿娘一样的话。

他说，女子这辈子终归是需要依靠男人的。

他让我娘放心，一定会为我找个好夫婿，让我风风光光出嫁。

听这样的话从他口中说出，我的心像被暴戾地撕成碎片，扬进摇摇欲坠的虚无。

但我还是订亲了。因为在这个世道，女人不依靠男人，似乎的确活不下去。

温棣做媒，我嫁给了已有正妻的新科进士李棠。

李棠跟我原本是门当户对，可几经轮转，他青年及第，我却背负着一身罪名。经媒妁之言委身做妾，竟还是高攀。

不过阿娘跟我后半生总算有了托付。

我烧掉给温棣的情诗，以及所有书信往来，打算跟李棠重新开始。

新婚之夜，李棠掀开我的盖头，对着烛光中的我呆坐了半晌。

他说，早从刚懂事起就偷偷喜欢我了。

他保证以后会好好待我，还会善待我阿娘。

李棠确实说到做到了，不论情感还是物质，他对我们都是一等一地好。

然而他的妻子林氏终究容不下我们。

初识林氏时，我和李棠还只是兄妹相称。

她待我和善可亲，经常向我打听李棠儿时的趣事，然后掩唇轻笑。

知道阿娘和我身世飘零，她就常拿自己的体己钱接济我们。

但是等我嫁过去，她就像变了一个人。

她不满意我的侍奉，动不动就打翻我端去的茶盏或点心。即便我荆钗布裙，她也会恶语相向地骂我妖媚，动辄揪住我的发髻踢打。

其实我根本无心与林氏争宠。每次李棠向我表达爱意，我常常是头脑放空或想着温棣，然后逢场作戏地说出些郎情妾意的话。

但这些我不敢说，因为若旁人听去了，我就要被逐出家门。

温棣前一阵子戴罪流放了，我不仅是罪臣之女，还成了罪臣之徒。

若出了李府的门，我除了沦落风尘便是死路一条。

所以我只能苟活在这里。

然而苟活的机会也很快被夺去了。

林氏封了诰命夫人，皇后亲自入府探望，结果遗失了价值连城的东珠。

三天后找到东珠的地方，是我阿娘的榻上。

林氏与皇后有亲，是人尽皆知的。李棠也不例外，但他还是大手一挥赶走了我们。

拜别了李棠，我去给林氏磕了三个头。

“奴对李大人从没有过男女之情。从前奴希望能一生作为妹妹侍奉您。”

“可是若没有夫君的青眼，我会无处托付的。谁让你我都是女子呢。”

林氏侧脸对着我，眼角滑落的泪珠在熹微的晨光中闪着。

在金灿灿的日出中，我搀着头发花白的阿娘走出李府。

阳光刺得我满目泪花，瞥见李棠站在门口送别的身影，我忽然问阿娘：“若女子真的能读书考官，我们还会像现在这般吗？”

阿娘愣了愣，伏在我的肩头，大哭起来。

当晚华灯初上时，把阿娘安置到一间小平房，我便进了揽月馆。

【三】

青楼女子是要靠卖笑和皮肉接客挣钱的。

即便才艺傍身可以加成，但也只是居于次要地位。

因而我虽然几年前就有才女之名，却由于总是木着一张脸，门前冷落。

“赔钱的贱货，一脸丧气！”周妈妈每次见到我，都要这样骂。

其他姐儿们也对我冷眼相待。

只有花魁锦心偶尔来劝我几句，送我几件衣服首饰。

“傻妹妹，既然已经到了这个地方，何不让自己真捞些好处呢？就算以后要脱籍，也得先有些积蓄啊。”

锦心爱穿素色衣裙，宛若芙蕖仙子。但即便真是九天仙女到了这个地方，也得开口闭口谈世俗。

我经常状似乖巧地笑一笑。锦心看得出我根本没有听进去，只能无奈地摇摇头。

来揽月楼一个多月，我没有接到一位客人。

这日天刚擦黑，我正要关门时，一股腥臭的酒气喷到我脸上。

“关……关什么门啊，还不快接大爷们进去！”来者看清楚我的脸后，癫狂地大笑起来。他喷着酒气绕着我打量一圈，朝着身后几名跟班摆摆手，“你们看，高门贵女，才子之徒，大才女！”

“大人，几年前还真让您说对啦！”跟班们都手舞足蹈起来，像某种巫蛊的狂欢仪式。

经常出现在我噩梦中的人，活生生的站在我面前。

这几年我和他们打过几次照面，但每次都是被温棣紧紧护在身后。

现下我手无寸铁地落入他们的虎狼环伺中。

我手脚冰冷，几乎要栽倒，只能紧攥着拳头，忍着干呕的冲动道：“奴今日不接客了，各位爷请回吧。”

他们捂住我的嘴，推搡着我紧紧摁到床上。

我想要挣扎，手脚却被镣铐般的男人手掌紧紧箍住。

我想呼救，想咬舌，嘴里的布团塞得我苦泪横流，唇角干裂。

阿爹……阿娘……师父……锦心……求你们救救我……

我只能死死闭上眼，在一片黑暗中寻求慰藉与保护。

不知过了多久，我已经知觉不到自己的存在了，他们才淫笑着离开。

“几位爷慢走，下次还来啊！”片晌，周妈妈进来了。

她直奔桌上的几两碎银，掂了掂，眉开眼笑道：“铁树不开花，开花开一串！”

周妈妈转过头看我，血污的气息熏得她皱了皱眉。

“别耽误了下回接客。”周妈妈指了指茶桌，“给你留的钱，够你养伤了。”

我盯着摇晃的床帐顶，直到恢复了一丝感觉，才木然地扑到地上，盯着桌上的剪刀爬过去。

“妹妹，使不得呀！”锦心先我一步扔开剪刀，把我搂进怀里，“你若闹出了人命官司，他们不会放过你家里人的。况且，杀人最利的法子，从不在刀刃上。”