在西伯利亚，有一个能够达到零下六七十度的地方，寒冷无比，放眼望去，一片荒凉，大多数植物和动物都不能在这里存活。
可是，却有一个小村庄，静静的矗立于此。
在这个村庄里，还有一个“世界上最寒冷的小卖部”，在零下63度的气温里营业。
这个小卖部里的一个苹果要30多块钱，而一斤牛肉只要10多块。
这个小村庄是哪？为什么在这样极端的环境里还有小卖部开着？
“地球寒极”奥伊米亚康奥伊米亚康村人口大约有900人，每年冬天这里的温度，都会达到-63℃左右，最低温度会达到-71.3℃。
而这主要是因为，它位于俄罗斯的最东边西伯利亚地区，坐标63.27°N，几乎位于北极圈的边缘。
村子周围是一片盆地，东南西三面被连绵的山脉环绕，仿佛是被大自然关在了一个密不透风的“冰窖”中。
最重要的是，这里远离大海，地势深处，几乎没有海洋的调节作用。
正因为这样，冷空气很难流出，反而会在这里聚集，形成一种被称为“冷空气陷阱”的现象。
而大气的环流模式也在这里起着至关重要的作用，西伯利亚高压系统常年稳定地盘踞在这片地区，尤其是在冬季，带来的是冷冽的北风和刺骨的寒流。
这些都导致每年冬天，奥伊米亚康村都会被积雪覆盖大地，这层厚厚的雪白屏障反射掉大部分太阳的热量，使得大地的温度几乎停滞不前。
在这里种植蔬菜都成为了一种妄想，几乎只有耐寒的植物能勉强生长。
如此寒冷的地带，在这里的奥伊米亚康村早已总结出了一个生存秘诀。
极寒中的小卖部每年秋天，当温度刚开始转凉，奥伊米亚康村的村民们就开始忙碌起来，准备过冬的物资。
像面粉、土豆、麦片这些碳水化合物成了冬季的主食，他们也会选择大量的储存这类粮食。
腌制蔬菜也成了他们必不可少的食物储备，像卷心菜、胡萝卜、甜菜根这样的蔬菜，被一层层地腌制好，存放在储藏间。
这样，当新鲜蔬菜变得稀缺时，腌菜就能提供必需的维生素，帮助村民们保持身体健康。
肉类的储存更是奥伊米亚康村生活的一部分，由于这里交通不便，村民们在冬季很难得到新鲜的肉类，所以他们早早地开始捕猎和储存。
驯鹿肉、牛肉和鱼干成为他们主要的蛋白质来源，腌制的鱼、干肉和腌菜一起，构成了他们餐桌上大部分的食物。
当然为了避免食物不足的情况，在奥伊米亚康也有一家小卖部的存在，但是小卖部并不是每个人都会光顾的地方。
因为小卖部里面卖的价格常常让人咋舌。
以肉类为例，每斤也就10元左右，价格便宜得让人觉得有些不真实。
然而，水果的价格却让人大跌眼镜，一个小小的苹果，每颗要30元人民币左右。
这要是放在我国售卖的话，大部分人都认为卖家在抢钱，可是在这里人们不仅觉得不贵，还经常抢购一空。
由于地处偏远，奥伊米亚康的交通几乎在整个冬季都会受到严重影响，每年冬季，暴雪让公路封闭，外界的运输几乎停止。
即便是在夏季，能进入的道路也极为有限，只有几个月的时间可以运输物资，夏季的短暂窗口期内，水果被迅速从远方运到这里，然而长时间的存储和运输往往意味着更高的成本。
加上冬季运输的不确定性，每一颗苹果、每一根香蕉，都成了稀有的奢侈品。
当然除了准备食物以外，保暖的情况也是必不可少的。
严寒下的坚韧到了秋天，大家就开始为取暖做准备，煤炭是必不可少的燃料，家家户户都会存储大量的煤，确保火炉能够持续不断地提供温暖。
木材也是村民们的重要储备，提前在森林中砍伐好木材，然后堆积在家门口。
而防寒服装则是另一项关键的准备工作，因为这里的温度常常降到零下几十度，哪怕是短短的外出，也可能让皮肤冻伤。
为了避免这种情况，村民们会准备好熊皮和驯鹿皮，这些天然材料有着极好的保暖性能。
大家穿上用这些皮革做成的大衣，戴上厚实的靴子，包裹住头部和脖子的高皮帽和围巾，再套上一副厚手套，就能最大限度地防止寒冷侵袭。
交通工具的适应也非常重要，这里的路面大部分时间都被积雪覆盖，气温低得让发动机难以启动。
所以，车主会把车子放进暖库里，保持车内温暖，以免发动机被冻结。
而开车的技巧也得特别注意，因为路面冰滑，急刹车和急转弯都容易让车失控，因此，大家出门时都会非常小心，尽量避免不必要的驾驶。
如果真的需要外出，村民们也会选择驯鹿雪橇作为替代交通工具，雪橇能够适应雪地，速度较慢，但安全性高，在暴风雪来临时，雪橇比车辆更加可靠。
对于奥伊米亚康的居民来说，这些冬季准备不仅仅是为了保暖和生存，更是一种与大自然的默契，他们知道，只有做好了准备，才能在这片寒冷的土地上安稳地度过每一个冬季。
参考文献上游新闻——2015-03-02《小伙探访-63度西伯利亚村庄:泼开水落地前结成冰》
南方+——2016-10-25《世界极寒之地:俄小镇奥伊米亚康》
