老张头，家住大井村，今年84岁了，每次回家，他总是手揣一瓶矿泉水瓶装的高梁酒。在他的心目中，一天可以不吃饭，但是每顿必须有酒，酒是粮食精，有酒人生就有乐头，夏天可消暑，冬日可御寒，心中无烦恼。

喝酒之人，自然话多，有一两次，昏睡街头，还是值班民警将其送回，但是老张头仍然不改其好酒之德性。家人多次规劝之，无果，邻居多次搭手帮扶他醉酒之时所囧态，他依旧好了伤疤忘了疼。

醉酒出了名，左右邻居自然很少与他“谈家常”；酒醒过后，他就在屋角编背篼、簸箕、赶场之日，背至街头换酒钱，日子就是这样一日复一日，喝酒—醒酒—竹编—喝酒。

他的人生简单而纯粹，有时没话找话想与人搭话，但是没人搭理，遇到心善之人，与他攀谈两句，总有人在背后“扯筋”：一个酒疯子，跟他谈什么家常。

听岳父说，老张头也有儿女，但是我很少看到，每次回家，总是看到他一个人独来独往，独行的岁月里，内心的孤独，早已被高粱酒填满，但是酒醒过后，内心肯定会更孤独。

国庆早上，雨下得有点大，他从远方佝偻着身影来；手执一根带叶竹枝，不知是打狗还是逗猫抑或扫蜘蛛；

雨越下越大，他在岳父家中浅坐，大家忙进忙出，他试探性搭话，但是少有人应答，秋风起，他只好一跛一跛碎步归，边走边抿一口老酒。

我在他的背后看着他，突然想给他写点文字，希望下次归来，我还能看到他。

家有一老，如有一宝，如果人人都能善待这些空巢老人，或许等到我老时，就不用借酒浇愁吧。