英国导演迈克尔·鲍威尔执导的《偷窥狂》，描述连环杀手马克平时是电影片厂的摄影助理，偶尔兼拍低俗情色照片赚取收入；下班后马克带着摄影机和凶器，跟踪落单女子并加以杀害。

马克用摄影机拍下受害者临死前脸上呈现着的惊惧神情，反覆观赏；他对恐惧的痴迷，源自幼时父亲以他当作实验品，扭曲他脆弱的心灵，以致成人后走火入魔无法自拔。观赏《偷窥狂》一剧，很难不让人想起希区考克导演的《惊魂记》。

《惊魂记》是母亲对儿子的强大控制欲，造成儿子日后人格的分裂；《偷窥狂》的父亲则是知名的心理医师，发表过获得同业高度赞赏的心理研究报告书，然而这位伟大的医师，竟以自己儿子当实验对象，美其名为研究实则享受欺压弱势者的快感。

父亲的疯狂犹如遗传基因般深深刻印在孩子心底，最终培养出另一个自己。我喜欢导演对男主角性格的设定，混杂着纯真与邪恶，既对自我感到厌恶却也乐在其中。

他是魔鬼、加害人，却也是受害者。马克在认识心仪的女孩海伦后，并未因为爱情的介入而停止杀人，反而变本加厉，急欲拍出一部影片送给女孩，因为影片代表着他，他就是影片。马克之所以杀人，追求的是受害者面对突来的危险眼底瞬间爆发出最真实的情感，犹如高潮无处躲藏。

这让我想起《偷窥狂》里的一场剧中剧，电影片厂一名年轻女演员老演不好昏厥戏，搞得导演大怒不断重拍，只为抓住一丝毫地真实戏感；后来，女演员意外目睹藏在皮箱内的受害者尸体，吓地魂飞魄散惊叫昏倒，女演员的反应被等在旁看好戏的马克用摄影机给记录下来。

每个站在摄影机背后或拿着相机拍照的人们，追求的不正是此类带有真实感的偷窥？

一如我们在路上见到他人当街拥吻或大吵架上的报纸头条或周刊封面刊登着粗糙画质的狗仔照片，谁与谁偷情谁带着谁返家过夜，总忍不住多看上两眼，好奇着照片背后与自己毫无相干的情事。

尽管《偷窥狂》是1960年出品的影片，但导演迈克尔·鲍威尔对气氛的掌握，仍精准地令人赞叹。

几场马克和受害者的对手戏，即便毫不见血，皆能弥漫出强大的不安感受；尤其当海伦的眼盲母亲前去拜访马克的一幕戏，分分秒秒都让我如坐针毡、一颗心悬在半空中，丝毫不敢大喘气！

另外，我很欣赏《偷窥狂》的灯光处理，不管是暗房里的红色灯火闪灭或片厂亮度逼人的探照灯火，既可象征主角心境的变化、亦象征着受害者的处境，而躲在暗处观赏聚光灯下受害者的马克，则同时扮演了猎人、观众、导演等多重身份。

演员部份，饰演马克的卡尔亨兹·伯恩适切的诠释出马克这名角色的悲剧与恐怖；饰演海伦的安娜·玛西外貌平凡，却有纯真又兼具强烈好奇心的特质；饰演海伦母亲的玛克辛·奥德丽，她那张古典又坚毅的脸庞着实令人着迷。

话说，母亲这名角色的真有意思。她是眼盲者，照理说该是片中最感无助、最容易成为被偷窥被消费的对象；然而，眼盲反而磨练出母亲敏锐的听觉，马克的一举一动丝毫逃不过她的耳朵，对方什么时候返家、脚步声与性格的呼应、甚或马克躲在窗外窥视皆能清楚掌握。