01 最后的华丽转身
"翩然离去",琼瑶用她毕生最爱的词藻,为自己写下了告别诗。
2024年12月4日清晨,这位以"痴情"写就一生传奇的言情小说教母,在台湾新北市淡水区的豪宝座的"双映楼"中选择了自我了断,享年86岁。
她的63岁儿子泣不成声地证实了这个消息,并透露母亲留有遗书。
当救护人员赶到豪宅时,这位创造了《还珠格格》《窗外》《烟雨濛濛》等经典作品的作家,已经永远闭上了眼睛。
她的最后一封信,不似告别,倒像是一曲生命的赞歌:"不要哭,不要伤心,不要为我难过。我已经翩然地去了!"
事实上,早在四年前,她就已经暗暗做好了道别的准备。她不止一次表示,不想活得太累,只想活得自由一些。
自从挚爱的丈夫平鑫涛离世后,她便独自搬进了淡水的住所。最后一次公开露面是在2022年,她还开心地分享了新居的照片,镜头中的她依然气质出众。
谁能想到,这竟是她留给世人的最后影像。这位创造了无数凄美爱情的作家,最终用她一贯浪漫的笔触,将死亡描绘成了一场优雅的远行。
"生命的美好在于能恨能笑能哭,活得潇潇洒洒,轰轰烈烈。"她在遗书中这样写道,仿佛是在给自己的一生画上了一个圆满的句点。
02 命运的反复无常
琼瑶的一生,犹如跌宕起伏的连续剧。
1938年,她出生在一个动荡的年代,乳名凤凰,寓意吉祥如意;大名陈喆,代表理想顺遂;笔名琼瑶,浪漫多情。
只是这些美好的寓意没有一样应验在她的童年。
战火纷飞中,年幼的她被迫离开四川的家,随父母踏上了逃难之路。这一路上,命运对这个小女孩显得格外残酷。
饥寒交迫中,她差点被饿死;疟疾肆虐时,她与死神擦肩;掉进河里时,她险些被湍急的河水吞没;最可怕的是,她曾亲眼目睹母亲险些被日本兵掳走。
最让年幼的琼瑶难以释怀的,是在一次逃难中,弟弟不慎走失,所有行李也丢了。绝望中的母亲竟冲着她喊道:"怎么丢的不是你?"这句话,成了刺进她幼小心灵的一根刺。
幸好最后弟弟找回来了。可是生活的艰辛并未就此结束。
到了台北定居,学业的困扰如影随形。除了语文,其他科目都让她苦不堪言。在一个充满学者和农妇都能琅琅上口她的作品的时代,琼瑶却是一个饱受嘲笑的差等生。
有一次,她颤抖着拿着数学20分的试卷,正愁着如何向严厉的母亲解释。走到家门口,却听到了妹妹的啜泣声——原来是因为考了98分,没能考到满分而伤心。
这强烈的对比,压垮了少女琼瑶脆弱的心灵。她留下一封充满泪水的告别信,吞了大把安眠药。她在一周后睁开了眼睛,看到了母亲熬得通红的双眼。
03 用笔写就传奇人生
或许是命运的捉弄,也或许是生活的磨练,两次高考落榜后,琼瑶把自己关在房间里,开始了疯狂的写作。现实中无法倾诉的苦闷,全都化作了纸上的故事。
一个偶然的机会,她发现写爱情故事很少被退稿。渐渐地,这个在学业上饱受打击的女孩,找到了自己的天赋。《皇冠》杂志不仅按时寄来稿费,还主动找她约稿。
1963年,对琼瑶来说是个重要的转折点。她在《皇冠》杂志上发表了第一部长篇小说《窗外》,将自己刻骨铭心的初恋搬上纸面——那是一段无疾而终的师生恋。
这个25岁的鳏夫,是唯一一个欣赏她才华的人。他承诺等她读完大学,却在母亲的强烈阻挠下离开了台北,从此再无音讯。小说后来被改编成电影,却意外引发了家庭风波。
第一任丈夫庆筠是个落魄的才子,住在几片木板搭建的小屋里,连唯一一套西装都是破的。但是琼瑶不顾母亲的百般阻挠,倔强地选择了这份看似不被看好的姻缘。
生活的重担并未压垮这个倔强的女子。丈夫被派往国外工作,她独自一人在临产之际,忍着剧痛生下儿子。没有母亲的照料,她只能一边带娃一边写稿,靠微薄的稿费维持母子生活。
然而这段婚姻最终还是以悲剧收场。庆筠不仅看不惯她写"俗套"的爱情小说,还染上了赌博的恶习。26岁,琼瑶选择了离婚,成为了一名单亲妈妈。
直到41岁那年,她遇到了此生挚爱——《皇冠》杂志的老板平鑫涛。为了这份迟来的真爱,她不惜背负"第三者"的骂名。这一次,她终于品尝到了幸福的滋味,但随之而来的,是来自继子女们日益加深的怨怼。
04 最后的告别
2019年,当她目送至爱的平鑫涛离世时,眼中噙满泪水。在丈夫的葬礼上,她哽咽着许下承诺:"你若有灵,保佑我在有生之年,只有笑,没有泪,活得像火花,好吗?"
然而,继子女们指责她在平鑫涛病重时疏于照料,每周仅来探望三次。那个曾在花园别墅中撰写爱情故事的琼瑶,渐渐淡出了公众视野。
在丈夫离世后,她感慨道:"我自己也快80岁,照顾他到90岁,我为他付出50年,到底是什么代价?最后被他儿女欺负,就像50年来一场梦,醒来一场空。"
也许是看透了人情冷暖,也许是不愿成为"躺在床上等死的老人",在这个寒冷的冬日清晨,86岁的琼瑶选择了自己书写人生的最后一笔。
她在遗书中写道:"死亡是每个人的必经之路,也是一件大事。我不想听天由命,不想慢慢地枯萎凋零,我想为我最后的人生作主。"
这一生,她笔耕不辍,创作了六十多部小说,教会了几代人如何去爱。而最后,她用生命告诉我们:即便是离别,也要保持优雅与尊严。
"为我高歌和飞舞吧,我在天堂里与你们共舞。"在她留给世人的千字遗书中,没有怨恨,没有不舍,有的只是一个作家对生命最后的浪漫诠释。
"别了,我至爱的你们,庆幸与你们相知相遇。希望你们像我一样活到八十六,要勇敢,要活出强大的自我。"——写下这些话时,这位一生追求浪漫的作家,想必是含着微笑的。