作家路遥在《平凡的世界》中写道:"这世界上的大部分人,谁不是一边含着泪奔跑,一边捂着伤口强撑。"看遍人间烟火,终是懂得:所有的起早贪黑,所有的汗透衣衫,不过是为了那热气腾腾的三餐,为了家中老小眼中期盼的星火。
一、生活本苦楚,世人皆在渡菜市场里弯腰择菜的摊贩,写字楼里加班到凌晨的白领,工地上扛水泥的民工,医院走廊里蹲着吃泡面的家属......掀开生命的外衣,背后都藏着同一本收支账簿。谁不是在应付完房东的催租后,又得硬着头皮应对父母的体检单?老话说:"成年人的世界,深夜的酒不如清晨的粥实在。"世人皆苦,不过有人撑着伞还惦记着帮别人遮雨。

清早洒扫的环卫工人望着天蒙蒙亮的东方,早餐店主在油锅前打第五个哈欠时,外卖骑手正穿过第十二个红绿灯——这些人身影交叠的角落,藏着比咖啡更提神的真实。正如《增广贤文》所言:"人生似鸟同林宿,大限来时各自飞。"我们就像田间同一垄的稻穗,有的灌浆饱满,有的遭遇倒伏,但秋风来时终要共同低下头颅。

隔壁单元门的王师傅肝癌晚期后总念叨:"从前嫌豆汁儿太烫嘴,现在连白粥都成了念想。"这话听得人心如刀绞。昨夜楼道的声控灯,照见刘姐捧着医院账单蹲在防火门后抹泪。此刻方知,"家中常备平安符,不在香炉在病房"的真意。雍正朝大学士张廷玉临终上书:"臣此一生,未见父母卧床,未闻妻儿哭疾,乃天赐厚福。"
四、岁月借来三炷香,但求寻常无风浪晨跑遇见的退休教师总哼着评剧:"舍不得小院韭菜黄,舍不得暖茶兑斜阳。"初闻但觉太平凡,老来才懂是神往。晚唐诗人罗隐尚在落魄时便作诗叹:"得即高歌失即休,多愁多恨亦悠悠。"此等通透,恰是历尽沧桑后的顿悟。当暮色漫过阳台晾晒的床单,望着孙辈在洒水车经过时惊呼雀跃的模样,忽觉上苍最大的仁慈,不过许这般寻常光景。

《论语》中记载孔子游历时感慨:"饭疏食饮水,曲肱而枕之,乐亦在其中矣。"人生真正的欢喜,原在粗茶淡饭间忽尝甘甜,晨起时听见孩童酣睡轻鼾。命运赐予的福报无非两件:推开家门时那声"回来啦"的温度,体检报告单上不见异常数值的墨迹。静品岁月终懂得——世间最美的轮回不在日进斗金,而在柴米油盐里煮出来的白头。