新华路，是上海人心目中的“第一花园路”，
2023年，建筑师沈禾开始设计并改造，
这条路上的一栋建于90年代的联排别墅，
8个月后，
这座4层的花园住宅焕然一新。
新华路的家，一座“城市树屋”
半地下室的餐厅，可直接步入花园；
书房隐藏在5米挑高的客厅里，
窗外便是梧桐树与熙攘的上海街道；
顶层的主卧似秘境花园……
整个家没有一扇明确的“门”，
上上下下，像进入园林洄游。
这也是沈禾设计的初衷：
希望打造一个自己和家人的花园、园林。
家中随处可见的藏品，宛如一个小画廊
从东南大学建筑系毕业，
沈禾选择上海作为设计与家的起点……
经过市中心的多次搬家，
家中的大部分物件——
古董家具、画作、设计手稿与模型、书与老唱片……
跟着主人兜兜转转，
最后落定新华路的家中。
沈禾与韻如在家中
4月初的上海春日将至，
一条在新华路拜访了沈禾与家人的
这座可游、可停、可赏的家宅。
自述：沈 禾
编辑：夏 尔
责编：陈子文
上海新华路是一条百年街区，附近梧桐众多，早春之际绿芽萌生，只是依旧还残留着冬日的萧瑟。而这个家，却仿佛已经藏在了茂密的森林里。
这座4层的联排式住宅建于90年代，经过30年喧嚣，已稍显过时甚至破败。在建筑师大胆而又克制的改造之后，焕发出全新的面貌。
一层，客厅区域
书房，书架贴墙连绵，中间被障子隔开
半地下室与花园
客厅、书房、客房、主卧，一层层向上生长，沿楼梯转入地下，还藏着一座地中海风格的花园餐厅。
谈起这栋房子的设计，沈禾说他最想做的，是给自己和家人盖一座“园林”：“对中国人来讲，以前文人、知识分子，会按自己的样式打造园林，这是我特别羡慕的一种状态。”
沿玄关步入客厅
步入玄关，首先迎面而来的是5米层高的厅，这是原先建筑就有的一个特色，如今也成了整座房子最大的空间。
正中央，是空间的承重柱，如今被改造成了壁炉的烟囱，围绕着客厅的牛油果色沙发，蜿蜒曲折，在房屋中画出了一条生动的轨迹。
视线的终点，落地窗边站着一座看起来“没什么用处”的旋转楼梯，将视线引向室外。
书房，藏在夹层之中
而5米的挑高，足以分出一个新的空间——书房，就藏在了客厅往上的“半层”里。
从皮封面的《堂吉诃德》到各国语言版本《走向新建筑》，再到50年代印刷的《丁丁历险记》，浅木色的书架携着数百本宝贝图书贴墙而立，指向一端的工作台，这里是沈禾居家办公的地方。
另一端，则是一间和式风格的隔间，中间被一条障子划开，可分可合。生于福建的韻如坐在榻榻米上，就能以茶会友。
既是书房，也是木屋
这片区域，是整个建筑几何的中心，顶上倾斜的木质屋顶，贯穿了整个书房和客厅，从南到北把整个建筑包裹。抬头远望，还能看到围墙外的梧桐树荫，“有一种木屋的感觉。”沈禾兴奋地说。
“螺杆式电梯偏在书房的一侧，我的要求是不能被看见，但要用的时候很方便，能够快速解决上下交通。”
儿童活动室，充满了活泼的气氛，窗外梧桐掩映
向上到二楼，客卧的一侧是儿童游戏室。明黄色的家具，黑色木地板的天然纹路，保持了职业性“克制的变化”。
天气晴朗的时候，把门全部打开，室外的露台、街边梧桐探进来的枝头，和室内完全连成一体，非常惬意。
主卧，“屋子的树冠”
而顶楼的主人空间，去掉了所有南北向的非承重结构，阳光和树荫在这里交汇。
“壁纸、窗帘、墙上的涂料，都是绿色系，就像身处一个树屋。”
回字型的主卧布局，四通八达
你还可以在这个“树屋”里洄游，通过几个隐藏式的转门，睡眠区、盥洗区、衣帽间，再加上电梯，构成了一个“回”字的布局。从任何一条路径穿入，都别有洞天。
利用家中的楼梯间，男女主人打造了一座垂直画廊
再从楼梯往下走，新加的顶部天窗、改造过后的侧墙长窗，还有将扶手结合展示功能结合起来的垂直屏风，使原本单调的楼梯间“格局打开”：墙上挂着主人多年来收集的油画、版画和建筑师手稿，整个楼道在光线的漫反射的晕染下，形成了一个中西古今融合的“垂直画廊”。
而在沈禾眼里，上海这座城市本身的气质就已经融汇了中西。
充满热闹气息的半地下室与花园
而房子的设计灵感，同样也受到了纽约和伦敦联排住宅（Townhouse）的启发：楼梯一路下到最底层，就是半地下室和花园，“整个房子最热闹、最接地气，也是‘最能够留得住欢乐的地方’。”
这里坐落着厨房与餐厅，中间被一座岛台隔开。朋友们来，会在这边聚会，做好吃的，享用美食、美酒，放声歌唱。
贯穿室内外手工陶砖的材质，让人想起欧洲南部和南洋的风格。太太韻如是厦门人，也许是向亚欧大陆两端的海洋同时致敬。
从餐厅直接步入庭院，两人在这打理着一个浪漫的小花园：柠檬树、橄榄树、紫藤……搭配的是流水和鲜花。
推开暗门，就能重新穿回玄关
地下室再往上，在通道的尽头，一道暗门让人又非常惊讶，就回到了门厅。
类似的园林式“洄游”，贯穿整个四层空间。
整栋房子里都找不到门，取而代之，沈禾用障子、移门、屏风来设立边界。在开与合之间，让边界的封闭与畅通无缝衔接。
因为在他看来，门给人的感觉是一个通道，只有两种状态：开和关，但生活并非如此。他说，“我和我太太、孩子，和我的猫，我们需要连通，也需要交流。”
改造后的新华路住宅，最终成品好像超越了人工的巧思——地下室与花园，点缀着阳光与土地的橙黄，再穿过黑褐为主色调的客厅，向上来到居住区域，满目所及又被明媚与翠绿填满，好似一顶繁茂的树冠。
想“造园”的沈禾，却在不经意间，把这座私宅变成了一棵参天大树，从上海的土壤中长出。
以下是沈禾的自述：
我本身是建筑师，我以前设计酒店、豪宅，都是围绕怎么把城市好的一面融入到别人的生活。2022年之后，回过头来想，自己去怎么对待自己的生活。
那时候刚刚疫情结束，我就进入了一种很原始的建筑师的状态：边设计、边改图、边指挥工人，我们叫Design-build。以前我做的都是很大体量的项目，这个不大的房子，反而花费了更多的精力，有点像手艺人。
沈禾多年的藏品，遍及家中的各个空间
房子里有一些藏品，但我并不算是一个艺术藏家，家中的大部分东西，都是跟着我和家人搬过很多次家的。
其中有很旧的东西，也有当代的；有中国的，也有日本的、欧洲的、美国的；有自己的设计手稿，也有父亲的油画；还有唱片，旧的海报……没有什么禁忌，都可以。
来自荷兰的19世纪楼梯
客厅里的古董楼梯，大约是出自荷兰的教堂，到现在已经有一百多年的历史。当时七八个工人一起，才把它搬进来。特意放在这里，其实也是我追求的，这样可以在一个空间里面，模糊室内室外的边界。
客厅中的油画出自曲丰国，能看出光与影中的上海
最大的这幅画，是曲丰国老师的，我找了很久。它非常上海，在这里面可以看到灯光、看到道路、看到梧桐树。
沙发，来自丹麦Cloverleaf，宛如一座“游乐场”
这座沙发其实不那么居家，因为它连绵起伏，你都没有办法把它靠着墙放，只能在中间。更像是一个艺术品、一个展品。但我特别喜欢它，因为它也像是花园里的一个长椅，或者孩子的游乐场，可以在上面爬着打闹。
就像之前看过村上春树说的一句：挑沙发跟挑汽车不一样，汽车是以价格来标明等级的，但沙发跟价格无关，它只关乎合适不合适，或者反映自己的状态。
餐厅的椅子收藏，每一件样式都各不相同
地下室，所有的椅子都是我以前在不同时间去收的，最旧的也有几十年的历史，从木质，到藤，到皮具和不锈钢，好像能看到整个20世纪家具的发展。
南瓜柜，其上便是天光
餐边柜是一个很有分量的柜子，很多人叫它南瓜柜，也是在上海的古董店买的，应该是20世纪初意大利的工艺，用了橡木的拼花接，其实非常少见。
当时在做设计的时候，特意在这里做了一个天窗，阳光洒下来，可以把柜子上的木质曲线勾画得非常丰富，它一直是我家聚会的一个焦点。
它们就像布景一样，把整个家变成了一个展览，也超越了艺术、家具和风格的界限。
关于丁丁的收藏，在沈禾的家中随处可见
《丁丁历险记》是对于我很有意义的，从小启发了我探索世界的好奇。我自己也是上海丁丁协会的会员，很多收藏，比如丁丁的漫画、海报，还有原作者埃尔热的照片，都是我旅途中从世界的各个地方淘来。居然有很多朋友觉得，埃尔热也和我的爷爷有点像。
它们都是我们生活和回忆里的一部分，而且是相当重要的一部分。就像我们家猫一样，永远能找到自己喜欢的一些地方去待着。
其实过去的几年、十几年，我搬了不少次家，在上海的很多地方都住过。所以我们还开玩笑说，就好像“在城市里漂流”一样。
之前我给爸妈设计过一间房子，就在上海的衡山路上。它有7扇窗，一字排开特别漂亮，外面就是梧桐树。从街上就能看到家里的吊灯，可以看到书桌，可以看到书柜，还有屋子里面的人影。好像一种“观察与被观察”的状态。
新华路的家，好像在城市里“漂流”
2022年的4月，我们也住在那里面，当时觉得它就像一艘船一样，在一片绿色的城市海洋里漂流。你可以选择不被打扰，也可以选择走到窗口，去看看城市里在发生的、或者想象将要发生的事件。同时，人家在外面也可以看到你。
我认为2022年会影响很多人的想法，包括我和家人，我们希望生活状态更接地，有小小的花园，能够在一个地方生长。
新华路的家，对我们而言，就像是一个自在、松弛的空间。
平时如果没有工作的话，我宁可在家待一整天。早上会在院子里，基本上什么都不干，就给自己一些留白的时间。这就是我希望的状态，一种生活与自然、与城市的连通和交流。
比如现在书房里的工作台，坐在这里，就可以看到所有的花园，看到南向的院子透进来的绿树、鲜花，还可以看到远处隐约的行人。
空间与城市的区隔，在沈禾的家中并非“泾渭分明”
在每一层，很多的窗户外面，我也都设计了花坛，做一些柔性的遮挡。当孩子小的时候，她没有那么高，看到的满眼其实是鲜花和树荫。
住在这里，每个空间都有所不同，每天能体会到不同的感觉。但另外一方面，它又是整体的，反映出我和家人的生活趣味和经历。
沈禾与韻如的家，是两人生活趣味的叠加
小时候看王安忆写的《长恨歌》，你就知道上海的花园住宅，太太在哪里打麻将，小姐在哪里，客堂间和亭子间又在哪里，它实际上是一种生活的叠加。
我觉得现在的上海，还有这样的土壤。
最近一次旅行，我们去了京都，住在了一个老的町屋里面。它很像上海的房子，也有前院和后院，在一个小的空间里面做出了很好的一种状态。
因为我自己之前也在一些大的城市居住过，我觉得最吸引我的一种城市文明，就在于每一个个体对于生活空间的态度，以及你是否用心去维护它。
在体验了不同的生活方式以后，我们会在不同的镜子里重新看到自己。就像这座房子，最后得到的也像是一个花园，待在里面，可游、可停、可赏。
部分图片摄影：胡义杰
