战友来渝，接机之后，直接开车杀到鹅岭。
和哨兵说明情况，并联系了另一个战友，门口做好登记，开车慢慢进入大院。
战友说，看到这里，那么熟悉，从2004年到现在，竟然已经过了20多年了，时间真的好快。
汽车20码，我们看到了一幢幢熟悉的建筑，看到了门诊部，政治部干部宿舍、政治部食堂，旁边就是老马当年卖饺子的小卖部，现在已经人去楼空。再过去就是修理营，旁边是大操场。
三岔路往左，装备部大楼曾是我们工作的地方，现在静寂无声，按照记忆，当年装备部小楼的旁边是大礼堂，门口有一个大坝子，每周一要在这升国旗。
而穿过这个坝子，旁边就是政治部大楼，再旁边就是党办了，园亭那栋建筑依然还在。只是原来政治部大楼的地方，重新修建了一桩更高的楼房。
战友说，很熟悉，也很陌生。
确实是这样，记忆力有些东西很清晰，有些东西变得模糊了，就像2004年的重庆。
我们还记得，在2004年的山城雾气里，总飘着老山城啤酒的麦芽香还有火锅味。我们刚从团里来到集团军大院，鹅岭公园旁边的小火锅就是我们周末的最爱，老兵一边吃火锅一边说："国际城就在旁边，佛图关就在前头！"
那时候我们才二十出头，身上还有一身不大不小的腱子。修理营旁边的训练场，障碍跑道上野草疯长。我们仗着年轻，还是不是在单杠上翻飞几个动作。每晚睡觉，就着睡眠，还能听见长江轮船的汽笛声，混着九坑子烤鱼飘来的花椒味儿。
实在忍不住了，就从后面的围墙爬出去，那时候年轻，胆子也大。
在军大院当兵，周末的时光总是那么快乐。解放碑步行街的玻璃幕墙晃得人睁不开眼，美美百货里，我们穿着军装和解放鞋走进去，那些妹儿理都不理我们。
直到看了衣服的价格，才知道自己确实是个土包子。
最适合我们的还是急救中心旁边的烧烤摊，泡椒脑花、签签牛肉，烤得焦香的豆干，还有一条条烤鱼。
我们最常去的还有大坪九坑子，这里有两家烤鱼店，似乎永远飘着花椒与豆瓣酱的焦香。草鱼剖两半铺在铁网上，锅底下埋着藕片魔芋土豆条。老板见我们过去，偶尔还会过来敬一杯酒。
"感情深，一口闷！"酒瓶子撞得山响。
老山城啤酒绿莹莹的玻璃瓶上凝着水珠，顺着喉管浇下去，那真叫一个爽。最疯的那次，五个人喝空三箱啤酒，从晚上8点喝到凌晨5点，完全是天快亮了，才翻围墙爬进大院。
那些年总是喝醉，也闹过不少笑话，这些都是属于年轻时候的回忆，现在想起来，却那么可爱。
二十年后再回重庆，我和战友都已经满脸皱纹，夹杂着白发，有两个甚至秃了头，大肚子挺着迈不开步子。
我们站在鹅岭公园眺望重庆，看着大山城的飞速发展，我们坐着轻轨从佛图关崖壁钻出来，恍惚还能听见当年劈酒时的山呼海啸。
我们都老了，战友也老了，很多都联系不上了，老山城啤酒也不再是当年的老山城，我们的牙齿松动，也不敢再用口咬开瓶盖。
战友说，回来一次，人生就少见一次了。
说话间，有一些悲凉。
