“爸，赵强叔叔是谁？为什么你提到他，眼睛就红了？”儿子稚嫩的声音，将我的思绪从二十年前拉回现实。电话那头，同桌赵强的声音，带着些许沙哑，却依然熟悉。他突如其来的电话，唤醒了我记忆深处，那段关于友情、关于奋斗，也关于一碗热气腾腾排骨汤的往事。
我清晰地记得，第一次见到赵强，是在初中的课堂上。那时的我，数学成绩一塌糊涂，对着作业本上的难题愁眉苦脸。就在我快要放弃的时候，身后传来一个爽朗的声音：“我教你吧？” 转过头，一个黝黑的少年，露出一口白牙，笑着对我说：“我叫赵强，新来的转学生。”
赵强成了我的同桌，他不仅数学好，其他科目也名列前茅。更让我惊讶的是，他放学后还要去建筑工地打工。面对我的疑惑，他只是笑着说：“我妈身体不好，总得有人挣钱。” 他脸上永远带着阳光般的笑容，仿佛没有什么困难能够将他打倒。
我见过他在倾盆大雨中搬砖，浑身湿透却依然坚持。几天后，他因为高烧重返课堂，我问他为什么要这么拼命，他回答：“因为不能让贫穷代代相传啊。我妈常说，知识改变命运。” 这句话深深地触动了我，也激励我开始认真学习。
一个月后，赵强邀请我去他家吃饭。他家住在城郊的棚户区，房子虽简陋，却干净整洁。他妈妈炖了一锅排骨汤，热气腾腾，香气四溢。我有些惊讶，他解释说：“这是我特意攒了两个星期的工钱买的，谢谢你帮我补习语文。”
那碗排骨汤，我至今难忘。它不仅仅是一顿简单的饭菜，更是一份珍贵的友谊，一份来自贫困家庭的温暖和慷慨。之后，我经常去赵强家吃饭，他妈妈总是变着法子做各种好吃的，虽然简单，却充满了家的味道。她总是笑着说：“浩子啊，你要多吃点，你们现在正是长身体的时候。” 她布满皱纹的脸庞和慈祥的笑容，深深地印在我的脑海里。
初中毕业，赵强考上了省重点高中，却因为家境贫寒最终辍学。临别时，他鼓励我：“好好读书，别辜负了这么多年的努力。” 这之后，我们的人生轨迹走向了不同的方向。我考上大学，毕业后留在城市工作，成家立业。而关于赵强的消息，也渐渐少了。
直到二十年后，那个熟悉的号码出现在我的手机屏幕上。再次见面，是在一家小餐馆。眼前的赵强，早已不是记忆中那个充满活力的少年。岁月的痕迹爬上了他的脸庞，头发也添了霜白。他告诉我，这些年他一直在跑长途货运，过得并不轻松。
去年，他的母亲查出肝癌晚期，高昂的治疗费用让本不富裕的家庭雪上加霜。为了给母亲治病，他四处奔波，却依然无力承担巨额的医疗费用。“我实在是走投无路了。” 他红着眼眶，告诉我母亲每天都需要吃药，儿子也到了上学的年纪。
他告诉我，他需要五十万。我毫不犹豫地说：“我先转二十万给你，剩下的我来想办法。” 他抬起头，眼里满是惊讶和感激。我说：“当年要不是你，我可能还在为数学发愁。何况，你妈妈的排骨汤，我至今还记得那个味道。”
离开餐馆时，夜色已深。赵强站在路灯下，影子被拉得很长。他哽咽着说：“浩子，谢谢你，等我东山再起，一定加倍还你。” 我拍了拍他的肩膀：“别这么说，我们是朋友。对了，等你妈妈好些了，让她再给我炖碗排骨汤。”
回到家，儿子还在等我，他好奇地问我赵强叔叔是谁。我摸着他的头说：“他教会了爸爸很多东西。” 儿子又问：“那您为什么这么多年都没联系他呢？” 我沉默了片刻，是啊，为什么呢？或许是生活的忙碌，或许是人生的际遇，让我们渐行渐远。但我知道，有些情谊，就像一颗种子，即使埋藏多年，也会在某个时刻生根发芽，开出最美的花朵。
二十年，从一碗排骨汤到一通电话，这份跨越时空的友谊，让我再次感受到人间的温暖和真情。这或许就是生命中最美的因果循环，让我们在漫长的人生路上，永远保持着对美好的期待和感恩。那么，究竟是什么让我们在人生的道路上渐行渐远，又是什么让我们再次相遇？
