芭芭拉·艾伦瑞克（Barbara Ehrenreich，1941—2022）是一名美国作家、女性主义者和社会活动家。她获得过两个博士学位，先在里德学院取得化学博士学位，接着又在洛克菲勒大学获得细胞免疫学博士学位，之后她长期投身健康行业和妇女健康工作。她也投身政治，是20世纪80和90年代美国民主社会党的主要人物之一，后来更成为名誉联合秘书。她还在许多协会担任重要职务，如全国妇女健康网络、NARAL支持选择美国、全国作家联盟、报告的公平性和准确性、美国未来运动和大众经济中心等。
芭芭拉·艾伦瑞克
作为一名作家，她出版了20多部著作，如《为了她自己的利益：150年来专家对女性的建议》《美国健康帝国：权力·利润和政治》《重造爱：性的女性化》《血祭：战争激情的起源和历史》等，还有获得1989年国家图书评论家奖提名的《害怕跌倒：中产阶级的内心生活》，等等。不过她引起全世界最广泛关注的作品，还是今天我们想要介绍的《我在底层的生活——当专栏作家化身女服务生》。
《我在底层的生活：当专栏作家化身女服务生》出版于2001年，但至今仍在世界各地被广泛阅读和讨论。
这本书的书名，直译过来是“镍币与银币：卧底在低工资的美国”。镍币就是我们平常用的零钱，看起来像银币一样闪闪发亮，但实际价值和银币却是天壤之别。这个书名的寓意非常明显。或许法译本的名字最能体现内容：《美国穷人：如何为了生存下去而工作》。
二十多年来，这本书是亚马逊最畅销的社会学读物之一，在其页面有4121个评论，大家都知道亚马逊页面的都是真实评论，所以这个热度是非常惊人的。
那么，大家为什么要去读、去积极评论一本社会学著作呢？我们就一起来看看吧！
这本书的缘起，是芭芭拉和哈泼杂志的编辑讨论贫穷问题，芭芭拉认为：光说是不行的，要自己去体验。编辑就说：你去吧！
芭芭拉是个行动派，她于是就立刻行动起来了。她去了美国的三个地方从事低薪工作，干了六份不同的、有代表性的低薪工作。
芭芭拉一开始觉得，就算自己是去体验“没有进入社会福利保障体系的贫穷单亲妈妈”的生活，自己的生存优势也是很大的。一是作为英语标准的白人，她可以找到好的服务员工作；二是她有车；三是她多年来生活健康、营养充足，比起长期低收入状态的劳工，健康状况要好得多。
她的第一次试验的地点，是在佛罗里达，自己家附近，开头她还担心自己被熟人认出，要费好大功夫解释，但很快就发现压根没有人认出她来。因为，经过一个月的贫穷生活和艰辛工作，她的样子完全不一样了；而且，哪个中产人士也不在意做这样的工作的人到底长什么样……
她遇到的第一个问题，是房租特别贵，要占到收入的一半以上，佛罗里达由于房价飞涨，穷人很难找到又近、环境又过得去的住处。经过一份艰苦搏斗，芭芭拉找到一个离工作区48公里远的住处，每天通勤花90分钟，一个半小时，而且油费一天要花四五美元——这个情况应该说跟许多大城市上班族很接近了。
美国新泽西，Tent市的一个小教堂，一个叫Tim的年轻人在里面睡觉。
芭芭拉说，她不愿意找一天站8个小时的工作，因为这种工作特别累，会造成静脉曲张和背痛。在这里要插一句题外话，可能大部分人都没有久站过，是很难理解一天站8小时有多累。我曾经体验过一次，那是在大四那年。因为南京大学有毕业生摆摊卖东西给低年级学生的传统，所以我们全宿舍就去摆了一天摊，大家都站了五六个小时，第二天全都腿痛到无法下楼梯，一个多星期了才好，而那时候我们都是二十出头呢。
芭芭拉心想，做饭店收拾房间的清洁工，应该和在家里做家务差不多。但是找了三天工作、去了大概20个地方之后，她沮丧地发现，自己并没有找到工作。原来，这些广告是常年刊登的，因为低薪劳工市场的流动性很大。所以实际上，能找到工作的诀窍，只是碰巧在对的时间出现在对的地方，以及，你不要有原则，什么活你都肯干。因此最后，想找房间清洁工作的芭芭拉去了一家餐厅当服务员，每天下午两点到晚上10点。
第一天带她的服务员叫盖尔，盖尔住在自己的卡车上，但现在是夏天了，因为开窗不安全，她没法住在车上了，非常犯愁。芭芭拉在离开这份工作的时候，把自己租的拖车屋给了盖尔，盖尔才终于暂时解决了住宿问题。但就是这样一个穷人，也经常有善举，会拿出小费帮一个病人买食物。芭芭拉发现这样的无私行为在服务业随处可见。或许是在工作无法赋予人意义的地方，大家会更加在意这些善行的价值吧！在工作中，大家会互相帮助，比如当有人身体不舒服或者想去抽根烟，别人就会掩护他。
作为一个博士，一个受人尊敬的作家，芭芭拉习惯了被尊重的、彬彬有礼的生活方式，但是在底层生活里，她发现，显然这种生活方式是缺席的，她工作的这家餐厅的经理，尽管在很多人眼里他也只不过是底层，但他对服务员手握大权，态度傲慢自大，完全不把人当人看。比如有一次，经理突然要检查大家的柜子，抽检有没有人用毒品。芭芭拉写道：
“打从初中以来，我就再没有受过这种待遇：被命令到走廊上排队站好，被人威胁要搜查置物柜，指着鼻子毫无根据地谩骂。”
芭芭拉曾经和其他中产阶级一样，设想这些比自己穷的人，是不是有什么中产阶级不知道的生存策略？但答案是，根本就没有。芭芭拉现在这些同事最大的苦恼都是住宿问题，而解决的方式，都是合租、住拖车、住廉租旅馆或者甚至住在车上。而且由于没有多余的钱去交公寓一个月的租金和押金，当他们要换地方住的时候，就不得不去选择一天40到60美金的旅馆。因此，芭芭拉深有感触地写道：
在贫穷的世界里，就如同物理学所讲的一样：起始点的条件决定了一切。也就是说，如果你攒不下两个月的租金去租房子，那就不得不按天、按周付高价，住旅店房间；如果你只能租一个房间，没有厨房，你就只能吃快餐，而不能自己煮食物吃。如果你没有钱办健康保险，那你看病就会非常贵。这就是恶性循环。结果，作者发现，除非自己打算睡在车里，否则就要找另一份兼职。”
另一个问题就是芭芭拉旧伤复发，开始背痛了。如果是以前做中产阶级的时候，她就可以名正言顺地放一天假，但是现在她不得不服用止痛药。
体力劳动和体育锻炼是不一样的，前者并不会让你充分锻炼，只会磨损身体而已。
李娟的《冬牧场》里面，有一个令我印象深刻的细节，就是李娟跟着转场的这一家哈萨克族牧民，早上四点钟起来，然后女主人就分发止痛片给家人，因为不吃止痛片，就没办法进行这样一整天的沉重的体力劳动。
芭芭拉的第二份工作是在一家更脏更忙的快餐店，她的同事里有一个19岁的捷克男孩，不太会讲英语，经理冤枉他偷了东西，芭芭拉想要为他出头，但结果没有这么做。她就扪心自问：我为什么没有这么做？她自己答道：
“某种新的、令人作呕的、奴性的东西感染了我，就跟晚上下班终于脱下衣服时，我还能从内衣上闻到的那种厨房怪味一样。在真实生活里，我算是有一点点勇敢，但许多勇敢的人在战俘营里被掏空了勇气，而也许，类似的事情也发生在整体环境有如战俘营的美国低薪工作场所。”
在一个月之后，芭芭拉获得了她很想要的工作，就是打扫客房的工作。但是只干了一天。因为就像别人告诉她的，同时干这样两份工作的人，只有一个小伙子，而且他也只干了五天就受不了了。果然，当天晚上在餐厅打工的时候，她疲惫至极，最后她直接推开门走了，她说当时的情景是：
“走出餐厅，我没有沉冤得雪的感觉，也没有骂‘去你的’之后的爽快，只有招架不住的沉重失败感笼罩我和整个停车场。”
接下来，芭芭拉的一个底层生活实验是在缅因州，这是在美国东北角，靠近加拿大。芭芭拉注意到这里白人多而且工作机会多。她就独自到了这个离家三千多公里的地方，但是她吃惊地发现，这里是缺劳动者，是工作机会很多，但是底层人的收入还是一样地低！在这里她做两份工作，周一到周五，她在一家保洁公司当女佣；周末，在一间养老院工作。当时情况看起来很好，她有两份工作，一个马马虎虎的住处。她还没有意料到接下来会有多累……
这家保洁公司给他们配发的吸尘器是背在背上的，重14磅，也就是6公斤，他们清理地面不是拖地，而是匍匐在地上擦，而这正是这家公司的卖点——虽然说拖地和跪在地上擦的效果一样，但是后者显得更有排场。
雇用他们打扫的都是豪宅，在这些大到无边无际的房子里，这些保洁女佣汗流浃背，累得半死，但是连一口水也不允许喝。她所有的同事都有这样那样的身体问题，比如关节炎或肌肉劳损，要靠止痛药来续命。所以芭芭拉总结说：“我之所以能一小时接一小时地工作下去而没累倒，全是因为几十年来我有高于一般水平的医疗、高蛋白质饮食，以及每年收费四五百美元的健身房运动。”
他们组里有一个叫何丽的女孩，芭芭拉开始注意到她吃不下任何东西，后来才发现原来她居然是怀孕了，在害喜！但是她不肯告诉同事，因为要保住这份工作。后来在工作中何丽脚崴了，但是她不肯去医院，还说自己只打扫浴室就行。
电影《当幸福来敲门》，穷人取用免费圣餐。
接下来，芭芭拉想尝试一下社会救济，经过了一番努力，她总结道：她花了70分钟打电话加开车，再扣掉2.8美元的电话费，才终于获得价值7.02美元的食物。换算一下，等于时薪3.63美元。
干了一周之后，她放弃了。
接下来，芭芭拉去了明尼苏达州，这次她尝试了另一种低薪工作：在沃尔玛当售货员。她忍受了在她看来非常侮辱人的尿检和人格测验，得到了沃尔玛女装部门的工作。她要做的就是把顾客试过但没有买的衣服、随意翻过的货架理好，看来这是一份比较轻松的工作，那么事实是否如此呢？
当然不是。旺季的沃尔玛人挤着人，随性的顾客把东西乱丢，一天八九个小时跟在后面收拾，极其疲惫，极其折磨人。而她在沃尔玛拿到的8美元时薪，还不够付房租的，除非要再打一份工。
可就在这时候，明尼苏达的旅游季到了，公寓租金飞涨，她再也撑不下去了。她当时住的是接近50美元一天的廉价旅馆，所以她的处境是，如果无法找到更便宜的住处，就等于是一天花50美元换取在沃尔玛收拾衣服的特权，不到一周，她为这次实验准备的1200美元就会花光。所以，她要不就是再找一份工作，要不就是结束这个实验。
《当幸福来敲门》男主的妻子同时打四份工
在佛罗里达州、缅因州和明尼苏达州的三处生存实验之后，芭芭拉有理由提出自己的观点。她认为这是一种恶性循环，对于不那么穷的普通人来说，赤贫的极度痛苦，是很难理解的：小面包就是一顿午餐，下班前就要饿得晕倒；所谓的家不过是一辆汽车或者厢型车；没有生病津贴也没有健康保险，生病或受伤只能靠撑；一天没有薪水就没有吃喝。这根本就不能算是一种过得下去的生活方式。这只能算是危急状态。
要说到这种对生活之间鸿沟的不解，我又想起2020春节疫情期间的一件事。当时有一个湖北小伙子在新疆，工作丢了，因为他的身份证是湖北的，又是春节期间，根本找不到新工作，他住在一个廉价旅馆，没办法开火，又不敢出门，就买了方便面，足足吃了一个月的泡面。很多网友就追问：他怎么不吃别的呀，光吃泡面多没营养？现在吃的多便宜啊，他怎么不出门？
有读者批评作者芭芭拉·艾伦瑞克，说她是一个专栏作家，讲故事讲得很好，但是没有理论深度。确实如此，但是从另一方面说，不是每个人都要去承担解释世界的责任的 。芭芭拉去体验、去发现和总结了一般人没能发现的非常“日常”、但却又非常惊人的事实，这也就够了。她让我们意识到人和人之间的鸿沟，意识到世界上真正存在的苦难。
美国洛杉矶，Lamp社区内的洗衣设施对所有流浪者开放。
这本《我在底层的生活》在国内也有很多读者，并获得很高的社会评价，比如清华大学教授郭于华说作者既揭示出“社会事实”，又写出在研究者看来是学术著作，而在普通读者看来是有趣的故事，让我们明白，社会成员之间息息相关，休戚与共。
对外经贸大学教授廉思，“蚁族”研究第一人，也说芭芭拉艾伦瑞克的作品，让我们愈加理解了“贫困”的含义。所谓“贫困”，不仅仅指物质，更重要的在于精神，创造出大量“精神贫困”的社会，是一个衰弱的社会。不管军力有多么强大，不管GDP有多么高，因为在这样的社会中，将无法“再生产”有人性、有尊严的人，也将不会“可持续发展”。
