琼瑶死了。吃惊吗?不太吃惊,知道她已经耄耋高龄。琼瑶不是正常死亡,是自己用决结的方式了结了生命,虽有点意外,也算不上吃惊。
知道琼瑶,从《在水一方》小说开始。一九八六年五月,出差回来途经上海等候到镇江的火车票,在兄弟单位的招待所等了三天。其间一天去苏州游玩,一天逛了南京路等,还有一天在招待所休息。从一位同住者的床头,看到了这本小说。正好她们出去逛街,经同意后拿过来阅读。
第一次接触到这样风格的小说,唯美、深情,为爱情要死要活。杜小双对于朱诗尧,便如同《诗经》里那位在水一方的女子,看得见摸不着,求而不得。回家后,发现同事们在看报纸连载:《心有千千结》。她们看了后,还剪下来贴在一个本子里,留着我回来看。
看了连载,又去找原著。在那以前,从来没有阅读过这种风格的小说,至美至纯的男女,不食人间烟火的爱情,金童玉女的相遇等,对正当青春又号称爱好文学的女青年来说,真是大开眼界,并严重影响了婚恋观。
那一段时间,什么书都不看,专心致志地寻找琼瑶的小说。好像全部小说有三十几本吧,终于被搜罗到看完了。每一本看完,都有一种喝了上好绿茶后的回甘。这才是活一辈子的值得!爱情,人世间至洁至纯的美好所在。只要两个人相爱,其它的无所谓了。
记得在九十年代后期,去苏州业务培训。一个人有了二十来天独处的机会。报到安顿下来后,去周边转了一圈,了解接下来这段时间的生活环境。发现距离招待所不远的地方,有家租书点,里面整套琼瑶小说,整整齐齐地排列着。激动之下,马上办了一个租借卡。
相比十来年前零敲碎打地阅读,这一次可过瘾了。每天下课无事,便手捧一本小说,同去的同事很是不解,为什么不利用这次机会逛逛商店呢?我笑笑回说:逛商店要花钱。我是穷鬼一枚,看书最实惠。
再读《窗外》、《我是一片云》等琼瑶的代表作,依旧很满足。可以这么说吧,通俗小说作家里,只有琼瑶和金庸的小说,我完整地看过两遍。梁羽生和亦舒、三毛等人的作品,有的看了一遍,有的没看全就放下了。
不但迷上了琼瑶的小说,改编的电影、电视剧,能看到的,基本一部不落。不得不承认,琼瑶与平鑫涛的相遇相爱,是最完美的组合。只是当时并不知道琼瑶与平鑫涛并不是初恋。琼瑶有过婚姻,如同杜小双的遇人不淑。平鑫涛却是有妇之夫,怪不得小说里有那么多缠绵悱恻的婚外情。
相比前期的小说,九十年代最后两年,一部《还珠格格》电视剧,万人空巷。随后的同名小说,一样被追捧与喜爱。这部小说,据说是琼瑶到北京逛了“公主坟”后的杰作。当时就在想,“公主坟”我也去过,怎么就没想出这么美好的情感构架呢?这套小说一改前期作品中淡淡地忧愁,明快而亮丽。
为了一句“大明湖畔的夏雨荷”,不止一次去了大明湖。不是为了寻找夏雨荷,而是寻找能让琼瑶灵光乍现的因子。可惜本人过于愚钝,没找到。只是围着大明湖转了一圈,又乘船到水面玩了一阵,打道回府。
琼瑶的创作生命力非常长,长到了超过一个花甲。她遇到过侵权的烦恼,更遭遇到被指责三观不正的晚年。尤其在相伴了半个世纪的丈夫重症之后被继子女无情唾骂的凉薄。
她的母亲晚年得了老年痴呆,行为失控。据说有一次住院时,自顾自往外走。琼瑶和两位姐妹一起合力拉住老母亲反而被母亲拉倒。不知真相的医护人员,训斥她们说,怎么可以将老人家推倒?
同样,平鑫涛的晚年,和琼瑶的母亲一样,遭遇着插管等治疗方式延长生命,最后在痛苦中离去。这样的所见所感,对追求唯美的琼瑶来说,绝对是噩梦。那时候她发表了一个声明,表示自己如果到了最后阶段,不插管,放弃抢救。
原来聪慧的女人,还是人间清醒。十二月四号,她按照自己的心愿,离开了这个世界。警方查明,是一氧化碳中毒。
想不起在什么地方看过一本小说,故事主人翁便是一氧化碳中毒。不同于其它形式的离世,一氧化碳中毒的人,脸色红润,宛如沉睡一般。
果然是琼瑶,用了一种很琼瑶的方式,与生活了八十六年的世界告别。有质量地活着,有尊严地离去,这一生,琼瑶值了。