资讯摘自网络；原创 玄武 纯粹Pura8 北京
玄武《在草木与兽之间》系著名散文家、诗人玄武以自然博物为主题的写作，内容涵盖对于花草鸟兽的观察、对日常生活的随感等。《在草木与兽之间》作为玄武的自然博物散文，行文淡然自如，满溢诗意和哲思，形成一种独特的观察和书写。所写所述自然万物与日常，不仅记录了玄武对草木鸟兽的深入观察和细腻感受，也记录了作者的丰富经历中，对自然、社会的体悟，行文犀利跳脱充满灵性又不乏理性思辨。
据悉，第七届红棉文学奖，由广东省作家协会指导，深圳市作家协会、深圳市龙岗区文学艺术界联合会、中共深圳市龙岗区横岗街道工作委员会、深圳市龙岗区横岗街道办事处联合主办，于2024年5月启动，面向全国汉语作者征稿，本次征稿共收到参赛作品5000余件。红棉文学奖旨在推动新时代文学高质量发展，发现当代文学精品力作，展现文学的蓬勃生命力。
深度阅读文/玄武
绿虫子（外一篇）
偷梨
外地街上，遇到一只狗，皮毛古怪，像是某种名犬的串种。
它形态有点像我家老虎。我蹲下，它跑过来示好。但我不想摸它，我一会儿还想去偷梨吃——梨太好吃了啊。非常巨大的梨，不是糖水那样的甜，是我爱的微酸泛甜。
我站起来，那狗依然渴望着，想蹭我。我转身离开，感觉它背后跟着几步，然后停下。扭头，看到它望我，眼神里似有哀伤。
树上果子的招摇，是最让人心痒的。它们比果摊上的不知好吃多少倍。我还是去偷了几颗梨，啊哈。向梨主人致歉，我看不到你不能付钱，无零钱只有微信，也不能砖头压几块钱。我只是想重温一下小时偷果子的激动，紧张，兴奋，成就感，以及擦一擦就吃到嘴里的甜。
带回一颗。五岁的小儿臭蛋双手捧着梨，神情有点呆。他说：“太大了，怎么这么大呀？我从来没有见过这么大的梨。爸爸，它是真的吗，能吃吗？”
我看着臭蛋吃梨，不知何故，眼前闪回那条想和我亲近的狗。我想着它有点哀伤的眼睛。它可能觉得，我和它心意相通，它觉得我可能懂它。它很难见到能与它心意相通的人类。然而我想偷梨，吝啬到不肯去抚摸一把它古怪的皮毛。
这则小短文写得我有点难过了。微信里有朋友，家中十一年的狗此夜亡故，我想是他的情绪感染了我。很多时候，陪伴我们的动物，我们是把它当作人来看的。它对人的慰藉作用有时超过人。它只是不会说话而已。
西汉古镜
天雨阴。少昊临。
分羊角。待子衿。
素衣起。玄酒斟。
杀秋气。望霜沉。
——旧作《杀秋》
古体诗中三言形式，灵动如跳珠，滴溜溜乱转。四言凝重如众人正装盛典。多一字成五言，便多了动感和不确定性，像八月豆角蔓伸出的绿芽在空中晃悠。六言又慢下来，塘水一般，活水也看不出流动。古人试过，多半放弃了。七言，苍苍之气回荡缭绕。骚体，如峨冠徐行，于荒野，于高冈，飙风忽焉左右。秋日宜诵骚体！
文言诗，到七字已是顶峰，再不可多。偶然歌行体出现九字句，如异军突起，以斜出，以唐突，以破，只是个例。以“君不见”开头的九字句到晚清仍用，几乎成了语气词一般的东西，烂了。
爱四言。但不爱《诗经》。《诗经》过于规矩，拘谨。四言诗孟德所为，至爱，其风直追五言的古诗十九首。
破损的，残缺的，断句一般的四言，每有大力。先秦典籍，残碑，器皿，时或一现。偶见西汉古镜，上有八字铭文：
“见日之光，长毋相忘。”
乍见如遭雷击。镜为陪葬品，悬于墓室。而破土见光，当忆主人。八字铭文，如摄人心魄的咒语，如人类穿越死生的深情呼喊。看到镜，看到字，那数千年沉寂的声音又活过来了，为呻吟，为爱语，为听不清也不用听清的呢喃耳语……
又可为对誓。以今日语境来解，可为：
“你不要忘记爱我。你要记得，我一直爱着你。”
绿虫子
空中难能的晴朗，云白得发亮。机窗上有一只翠绿的虫子。小，大约只是人指甲上的肉刺那么大。看它在窗玻璃上爬行，指爪细细的样子，这么小的东西，浑身零件齐全。用手碰一下，啊哈，它会跳！一下子蹦那么高，碰到我又弹回去，吓我一跳。
指头轻抹它一下，也就碎了。
默默换算一下，以它体重，按比例与我自己相比，再严重打折，那么它跳的高度，至少相当于我在十层楼的高度跃下跳上。真是惊叹。是只不寻常的虫好汉呢。
心微动。不必杀它了。无害，已是秋天，它又不在其位，不在草丛里。它时日不多了。由它在光里玩吧。或许下一趟乘客来，它就不在了。
我与这虫子，好歹也有两个小时，以及一段文字的缘。我不认虫类，连它学名也不知道。当然，它一定不能认得我——无非是个不知雌雄的鸟人罢。
下机时忽然想它，暗念道别。扭头看玻璃，它没了。
于它，大概已历一世。
快点转生，成只狐狸，或什么物种，再幻作善跃的绿衣女子来魅我吧。来吧来吧。
忽然又想，一生遇到过的那些想法做法完全不同、根本无法沟通的人。即便朝夕相处，也如陌路，陌路宽广如青天。于我，他们像是生活在不同空间的另外的物种。各做各的，没必要也不会交叉。于我，他们不如这虫亲切。我一生不会为他们写一颗字。连批评，谩骂，指责，都不配有。不发生任何关系。
许多时候，我宁愿从一条虫子、一只狗、一棵树、一座山，寻求自己渴望亲近的某种品质。当然，也会有一棵树般的人们。但人性多面，不像诸物单纯。你发现一棵树般的人时，有一天也发现他旁边的臭水沟。
但他有一棵树的品质。臭水沟，就忍了吧。我不是树，身边也有臭水沟呢。
其实大家每一人，大抵也都作如是想，都有类似感慨。只是没有表达罢了。
一树红柿映在雪中，是美的
1.
青柿已经很大，应该不再长。像小孩长个子一般，不知从哪夜起，它在月光中晃着，决定不再生长。
是前夜，大前夜，还在昨夜雨中？总之应该在晚上。白天不像是树能做决定的时候，夜晚，树的灵才醒，才能够思考。
但或许不是青柿做的决定，也不是柿树。是某种律的决定，它也决定天空，决定人，决定一个族的愚蠢，或明智，或死胡同忽然塌掉。决定天气这么热，决定山中火焰前往的方向。这律看不到，不代表它不存在。不代表你能够不敬畏。你敬畏也没啥用，骂它也没啥用，但得敬畏。
日影已斜，长，停的车子，前面楼房的阴影已经能全部遮住车子，开车不再烫屁股。以前我计算过日光在时间推移中的倾斜度。冬天的时候，室内书桌的椅子要正好晒到屁股而不及脸和电脑，否则刺眼，不舒服。
凉风浩浩地吹，晴云已高，是北方秋天的气象了。这里的山和天都没遮拦，风没遮拦，不像南方许多机巧，好吧，还有美。不过这没遮拦，自是别一种大美。
柿子们还等着，要挂霜，要柔软，要到透心凉。要宽大油亮厚实的叶片脱尽，雪斜斜地落上苍黑皲裂的树枝，轻轻披在彤红的柿子上面。一树红柿映在雪中，是美的。一树树。我在山中遇过此景，大雪中无人收采的一树树柿子。它值得绕树大叫，值得在林中抛掉全部衣物狂奔，值得躺在积雪中打滚，值得打开五斤的酒壶，喝上一斤。但饮酒是不可以吃柿子的，会死人。
最爱的美食之一，是柿子和在面里做成的油蛤蟆。年节回乡，到了哪家，熟悉的亲人也还记得我爱吃这个，说，等着，我给你热油蛤蟆，我给你做油蛤蟆。
这样的亲人，已是好几个不在了，快没有了。他们躺在积雪之下，在树根的缠绕之中。
柿叶大概是最厚实的叶片之一。从前农人干活，累了去地头喝瓦罐的水，瓦罐会泡蒲公英草，或柏蒿，或别的，但我只知这两种可以饮用。有三个农人喝完水，比赛谁的前列腺好。一个说，我能打穿桐树叶。他撒尿，打穿了。又一个说，我能打穿杨树叶。他也打穿了。最后一个说，看我的。
他拽柿树叶，强劲地戳穿了。
前二人拜服。很快人们都知道，他是全村前列腺最好的人。
2.
柿子熬红了。草的汁液熬得很干了，但还未枯。再过一阵，风呼啸而至，便直接折断。又是一年。
柿子们，拍照拍不到桃子那样性感。它长得便不性感，没有办法。
若能称水果，它是我在世界上最早熟悉的水果，多到无边无际，随手随地都是。
枝头的青柿，轻轻折断连柿的枝条，要有一点巧劲，折断却还连着，不致坠落，柿子就慢慢在枝头变软。但经常忘记去摘，直到有一天看到被鸟掏空。
也可用了瓦罐加水，在长年不熄的炕火边煨，两夜后青柿经发酵便可以吃了。有的树上，柿子会好吃一点，原因不知，也不去探究，也不言语，只是我自己知道哪几棵而已。
也可用缸加水做柿醋。醋未好的时候，柿子便可以吃，叫醋柿。曾爱此物，应该吃过五百斤以上。之后四十年再不吃，也不想念。
也可做柿酒，方法不知。知道方法的老人，现在早已长成坟头树上的柿子了吧。哪一颗柿子是他？
荆条编的筐，装满柿子，放在瓦屋顶的阳面斜坡上。硬的柿子，等着变软。雪落上去，它就更红。一眼望去，那便是软得发嫩的红。咬一口，带着冰碴，甜沁到心尖上去，在其上颤。吃多了会腹痛，咳嗽，但偷着吃的小孩子，很难不吃多。
像欧洲孩子听《格林童话》一般，我们的故事说不要招惹狐狸，不要招惹黄鼠狼。故事里有个猎人，把一串柿子掏空，填入一咬就炸的炸药，挂在野外矮树枝上，杀了一只小狐狸，剥其皮晾在院里。这种猎法狐皮完整，没有枪砂眼，卖得好价钱。
老狐狸寻仇报复。有一天猎人发现，挂在野外的假柿子不见了。他预感不祥，赶紧回家。在家门口听到一声爆响。是狐狸把柿枝衔回，挂在他家门闩上，炸死了猎人孩子。
（本文选自《在草木与兽之间》，玄武 著，广西师范大学出版社·纯粹Pura，2024年7月）
《在草木与兽之间》是著名散文家、诗人玄武以自然博物为主题的写作，内容涵盖对于花草鸟兽的观察、对日常生活的随感等。书稿分为七辑：第一辑介绍了作者在山间的经历；第二辑介绍了春天最让作者有所感动的花卉；第三辑介绍了作者自身在天地之间的微妙感受；第四辑介绍了给作者以温暖触动的那些人；第五辑描写了小动物和鸟儿在作者心中的悸动；第六辑描写了在故乡的异乡人；第七辑描写了远去或者归来的体验和感受。作者通过天地万物人给自己的诸般感动，书写突破散文文体界限的种种感受。
玄武，作家、诗人。作品见于《十月》《花城》《今天》《人民文学》等刊。著有《种花去》《物书》《逝书》《关云长：遗失的血性》《爪子、嚎叫与飞舞》《更多事物沉默》等十余种。
