树身即使高千丈,落叶归根也有期。对中国人而言,落叶归根是一种共识。从哪里来,再回到哪里去,这已经成为了很多人的执念。
比如很多影视剧都描述了人在死后必须回到故土安葬的情节。除此之外,还有很多人在退休或老了后就回到老家生活。
少小离家老大回。哪怕故乡很贫瘠,有的人也要坚持回去,对他们来说,那里是生养自己的地方,是自己魂牵梦萦的故土。
美不美家乡水,亲不亲故乡人。“故乡”两个字,意味深长。
但是,现代人还有多少这样的情怀呢?
一方水土养一方人,确实有道理。
工作中遇到一个老乡,他给我讲自己的人生经历,他小时候家里穷,靠苦读才脱离那片土地,来到大城市工作,并买房、结婚生子。
原本他以为自己这辈子也不用回去了,因为父母都接过来了,人际关系也都在本地,老家的房子卖掉拉倒。
“我原来一直在逃避,觉得那是代表我不堪出身的地方,我也讨厌老家的很多人,所以恨不得永远不要回去……”
但在他五六十岁的时候,他经常想到小时候的情景,想要回去看看,后来他就在老家盖了房子,回去住了一段时间,乐不思归,为什么?
“人是会变的,地方也在变,但水土和乡音确实感觉很亲切,睡觉很踏实,老家空气也好,住了几个月连鼻炎、胃炎等老毛病都好像好了许多。”他笑着说,“我或许就是属于那里的人,就该回去落叶归根。”
故乡是源头,也是归宿。
一个人出生在什么地方,是什么样的家庭,在什么样的环境中长大,对这个人有十分深远的影响,这种影响甚至要追溯到出生之前。
以自己的出身为耻,实际上还是势利心,是庸俗的人生观念。
越是穷苦地方出来的人,越以自己的故乡为羞耻,比如有的人在外面发了财,对于故乡和故人就是趾高气扬的感觉,以此跟之前划分开来,让自己成为所谓的“人上人”。
当然,故乡也有不好的一面,我们看鲁迅的《故乡》就可以看到豆腐西施等那样的人,有人刻薄,有人占小便宜,有人背后说瞎话,有人挑拨离间,有人家长里短……有很多让人厌恶的地方。
但哪里不是这样呢,什么地方都有好人和坏人,小人普遍存在,这个世界并不存在所谓的桃花源。毕竟人性就没有变过,利益争夺和人心里的恶意永远存在。
人生到最后,非得要“落叶归根”不可吗?
其实,为本非要执着于回到自己的出生地。回去也是因为过去的记忆和味道,如果环境变了,或者没有了故人,那回去等于是一个新的地方,也无所谓回不回去。
东汉时候的崔瑗有句话很经典,“夫人禀天地之气以生,及其终也,归精于天,还骨于地,何地不可藏形骸,勿归乡里。”
就是说人生于天地间,从天地而来,也归于天地,尘归尘土归土,无论在什么地方,都可以作为埋骨之地。类似的意思,还有一首诗:
青山处处埋忠骨,何须马革裹尸还。落红不是无情物,化作春泥更护花。
所以,并不一定要落叶归根,因为在这个世界上,处处都是“根”。
生在阳间有散场,死归地府也何妨。阳间地府俱相似,只当漂流在异乡。
唐伯虎在其《临终诗》里就看透了,他大半生想要建功立业,但终究没有得偿所愿,最后他对于人生这回事琢磨清楚了,看破了红尘。
一切都是无常聚散,人活着就是一段时间罢了。无论追寻一些什么,重要的都是过程而不是结果。
人生如逆旅,各有各的梦,但终究会有梦醒时分。什么王图霸业,什么儿女情长,什么成败得失,什么是非恩怨,什么悲欢离合……都不过是梦一场。
天地者万物之逆旅,光阴者百代之过客。江山代代无穷已,一代新人换旧人。大家都是这个世界的过客,哪怕死后魂归地府,也不过是换了个地图。
那么,有没有真正的故乡呢?还是有的吧,此心安处是吾乡。人生的真正归宿在于内心的安与不安,只要心安了,又何必回到某个地方呢?
相比太阳系、银河系,地球就是人类的故乡。但无论人类以后的脚步踏往何处,也唯有以心安为故乡。不然的话,无论走多远的路,仍然是流浪。