“扒飞机”这种事，很多人可能会认为这是电影里的夸张表现，现实生活中不会出现。

然而20年前，真的发生了这样一起事件，一名小男孩扒着飞机从昆明飞到了重庆。

在氧气稀缺，气温低至零下40℃的高空中，这名男孩紧紧抱着飞机的起落架，历经一个多小时的高空飞行，竟然奇迹般地生还了。

当飞机降落后，这名男孩被机场的地勤人员发现，此时他已经处于虚脱状态，面色苍白，身体紧缩成一团，情况危急。

机场工作人员迅速将其送往了医院，尽管他的耳朵和眼睛都有损伤，但幸运的是，他的性命还是保住了。

这位名为梁攀龙的怀化小男孩究竟是怎样扒上飞机的？他又是如何在这种极端条件下幸存下来的呢？

2004年，14岁的梁攀龙进入了叛逆期。他原本是一个成绩优异、乖巧懂事的孩子，然而如今却沉迷于网络，学习成绩下滑，与父母之间的关系也越来越疏远。

眼见自己的孩子沉溺于网络无法自拔，梁攀龙的父母感到既愤怒又焦虑，常常在夜里偷偷抹眼泪。

为了孩子的未来，他们决定采取严格的管理措施，阻止儿子去网吧。

他们本以为，通过严格的控制，可以使梁攀龙变回到他们熟悉的乖顺孩子。然而，梁攀龙不仅频繁摔东西发脾气，还两度离家出走，先后去了张家界和贵阳，最终都是依靠父母发布寻人启事才将其寻回。

然而这些并没有让梁攀龙安分下来，反而，在父亲的斥责中，他变得更加反叛，甚至开始规划如何永远地离开父母和家乡。

2004年11月的某一天，梁攀龙逃学后，悄无声息地爬上了一列开往未知目的地的火车。年少无知的他以为这样就可以躲开父母的管束，却没想到自己却因此付出了代价。

当火车慢慢驶出，梁攀龙在车厢内沉沉睡去，等他醒来时，眼前已经是完全陌生的景象。

列车员在查票时，发现了梁攀龙这个逃票的“小滑头”，于是在火车停靠站点时将他赶下了火车。

一天没吃东西，此刻已是饥饿难耐的梁攀龙，环顾四周荒凉且陌生的景色，不禁思念起母亲准备的香喷喷的家常菜，他突然有些想家了。

但这里看起来离家乡很远，他只能顺着铁轨一路前行，直到看到“昆明站”的站牌，他才意识到自己已经走到了云南。

幸运的是，在他因饥饿几近晕厥、茫然不知所措时，巡逻的解放军战士发现了他。

战士们起初以为面前这个脏兮兮、脸色因饥饿而显得蜡黄的孩子是走丢了，便立即上前询问他的情况。

然而，嘴硬的梁攀龙并未吐露任何有关自己身世的信息，反而谎称自己是孤儿，是随火车来到昆明的。

解放军士兵们对他的遭遇表示了同情，不仅给他买来了食物和饮料，还把他送去了昆明市的救助站。

在救助站里，梁攀龙遇到了一个跟他年岁相仿，经历相似的少年，名叫束清。

两人得知不久后，救助站就会将他们遣送回各自的家中。想到回到家中面对父母的场景，他们两个都不太情愿，因此打算在工作人员不留神的时候，悄悄离开救助所。

11月10日，他们抓住了一个机会，成功逃出了救助站。

逃出来后，两人漫无目的地在街上闲逛，走着走着，就来到了附近的机场。两人都被来往升降的飞机吸引了目光，想去飞机上看一看。

于是，在夜幕的掩护下，他们爬过围墙潜入了机场。在机场停机坪的一个草坪上，两人嬉戏一番后，就在那里躺下，度过了一个宁静的夜晚。

当他们第二天早上醒来，看到几架客机停在不远的地方，机场工作人员也不多，于是，他们便萌生了进入飞机上去探险的念头。

出于好奇，他们悄悄溜到一架客机旁，借着飞机轮胎爬进了飞机的起落舱内，玩得不亦乐乎。

当时，两人并未意识到自己的行为是多么危险的一件事。

到了早上8点，机场工作人员已经完成了飞机起飞前的最后检查，这架飞往重庆的航班在10分钟后将会准时起飞。

可是，这两位少年仍沉浸在首次进入飞机的兴奋之中，毫无察觉。

几分钟后，飞机开始在跑道上缓缓滑行，然后慢慢加速，逐渐离地而起。

直到这一刻，梁攀龙和束清才意识到了形势的严峻，但是剧烈的震动和发动机的轰鸣声已经让他们陷入惊慌，根本没有想到要立即跳离飞机。

等到他们意识到自己可能会从起落舱摔下去时，一切已经为时已晚。

随着飞机不断爬升，两人本能地四处寻找可以抓住的支撑。猛烈的狂风从舱门吹入，两人摇摇欲坠，梁攀龙差点就被吹出舱外，他紧紧抱住起落架，不敢松手。

然而，束清没有找到任何支撑，他一下没有稳住，身影在空中一闪，便消失在云层之中。

亲眼目睹朋友从飞机中掉落，梁攀龙几乎哭出声，但在这绝境中，他没有时间去悲伤，只能紧紧抓住起落架，努力求生。

在强烈求生意志的驱使下，梁攀龙抓着起落架苦苦支撑着，一直到飞机攀升到了高空。

起落架开始收起，他跟随着起落架费力地向上爬，终于重新爬回了起落舱里相对安全的地方。

紧接着，起落舱的舱门逐渐关上。

虽然从此刻开始，从空中坠落的可能性大大降低，然而对于梁攀龙而言，这仅仅是空中冒险的开始。

众所周知，随着高度的提升，温度会随之下降，海拔每升高一千米，温度便会下降6°C左右。

身上只穿了一件单薄衣物的梁攀龙很快便感到了寒冷刺骨，体温急剧下降，甚至意识也开始模糊。再加上高空的氧气含量极度稀薄，导致他开始感到呼吸困难。

然而，随着时间流逝，梁攀龙的呼吸似乎恢复了正常，他开始觉得身上十分热，以至于忍不住脱下了一件衣物。

由于缺乏相关的认识，梁攀龙并不知道，他当时经历的是一种“感知麻痹”现象，换言之，他当时已经与死亡擦肩而过了。他感觉到的“热”，实际上是被低温麻痹后产生的错觉。

但这一次，命运再次眷顾了他。从昆明至重庆的旅程并不长，没过多久，航班就在重庆的上空准备降落。

随着气温逐渐回升，梁攀龙终于感觉到稍微好点，然而这时，又一个危险来了。

当飞机慢慢靠近地面，起落舱门开启，然而梁攀龙却对此浑然不觉。之前为了舒服一点，他骑在了飞机轮上，结果舱门一开启，梁攀龙就随着飞机轮一起掉出起落舱，挂在了半空中。

梁攀龙惊恐万分，他紧抓轮胎，拼命爬向起落舱内。

此时，他正处于数百米高空，呼啸的风几乎将他的脸吹变形，他清楚自己一旦失手，便会落得悲惨的下场，因此，他拼尽全力地坚持着。

在这个过程中，他的眼镜被风吹走，但梁攀龙反应迅速，一把将其捞回。

经过一番拼命挣扎，他终于颤抖着爬回了起落舱内。

几分钟后，飞机平稳地降落在重庆江北机场，梁攀龙那颗紧绷了一个多小时的心，终于慢慢放了回去。

就在飞机稳稳着陆时，一名敏锐的地勤人员注意到起落架上挂着一件衣物，他立刻意识到有问题，迅速向上级报告了这一异常状况。

很快，一队训练有素的安保人员赶到了现场。

在对飞机进行周密检查后，他们在机身下方的起落舱内，发现了面无血色、嘴唇发紫，几乎处于昏迷状态的梁攀龙。

他们大为震惊，回过神后，急忙将梁攀龙送往了医院救治。

梁攀龙这一段从死亡线上挣扎回来的故事迅速成为了众多媒体竞相报道的焦点。

然而，尽管梁攀龙奇迹般地生还，但这一次的“高空之旅”还是让他付出了沉重的代价。

他的听力明显降低，两耳经常流血溃烂，经过专业医生的诊断，他患上了严重的航空性中耳炎。

此外，梁攀龙的视力也有所下降，他不仅看不清东西，并且总觉得眼前有许多黑色的点在飘动。晚上睡觉时，他的腿部还经常会出现抽搐的情况。

因此，梁攀龙的父母将航空公司告上了法庭，要求得到一定的经济赔偿。

尽管对于梁攀龙扒飞机的行为不予支持，但考虑到这件事昆明机场方面也有一定的责任，法院最终裁定航空公司需向梁攀龙支付五万元赔偿金。

经过了一年时间的治疗，梁攀龙的视力和听力情况逐渐得到了改善。

历经生死的梁攀龙个性上发生了翻天覆地的变化，他开始理解到父母的苦心，并成功戒除了对网瘾，立志要考上大学。

他努力学习，在中考期间以802分的优异成绩考入了怀化五中。几年后，他再次成功考入了心仪的大学，攻读美术专业。

现如今，已经步入而立之年的梁攀龙，在重庆大渡口区经营着一家宠物店，生活得有滋有味。

遗憾的是，与他同龄的那个少年束清却永远停留在了过去。

至今每当提起束清，梁攀龙心中总是充满了怀念与自责：

“他长得很可爱，有点儿像哈利·波特。我常梦见他。但是，在飞机腾空的那一刻，他永远消失了。他死了，而我还活着。”

那一次的“扒机事件”，不仅改变了一个孩子的一生，也让另一个孩子失去了未来。