声明：本文均是结合权威资料结合个人观点撰写的原创内容，文末已标注文献等相关信源，为了方便大家更好的理解，部分情节存在“艺术加工”，旨在更加趣味性的科普健康知识。
“医生啊，我这都熬不过去了！这一天去厕所的次数比我吃饭还多！”刘志强站在医院诊室门口，脑门上冒着汗珠。
他捂着肚子，弯着腰，眼神里透露着说不清的绝望。正对面，何医生推了推鼻梁上的眼镜，略微叹了口气：“刘大哥，怎么还是你？你这肠胃跟膀胱又打什么坏主意了？”
刘志强，52岁，某小镇上的电器修理工。他可算是镇里家喻户晓的修理“活地图”，啥空调、电冰箱他都一手包圆了修好。
然而，别看他修家电是一把好手，对自己的身体却马马虎虎，总认为一扛就过去。可最近，这马虎劲儿有点兜不住了。
三天内，他进厕所的次数比吃晚饭时他媳妇骂他的次数还要多，简直能让人怀疑这厕所门是不是有吸引力，不进去浑身难受似的。
这次，刘志强自己都坐不住了。老婆嚷嚷了好几回“看病去！”
他嘴硬，非要说是喝了隔壁张大妈家的红豆汤不合胃口，扯来扯去，拖了好几天，直到腰酸得没法继续修电器了，才磨磨唧唧挪到医院。何医生也是老熟人了，接诊刘志强不是一次两次，但这次问题大了。
“白天一趟接一趟，夜里都睡不成觉，醒了三次就得跑，咋整啊！”他自嘲似的耸耸肩，想博得医生几分怜悯，可何医生一脸严肃，丝毫不为所动。
“志强啊，你这三天二十多趟厕所，不止肠胃问题了，咱得认真检查。你这膀胱承受不了这么大的折腾。”
检查结果一出，刘志强听得脑袋嗡嗡响：膀胱癌！“膀胱癌？”他张着嘴巴，脸色煞白，“这玩意儿……不是离我远得很么？”
何医生叹气，表情里透着无奈：“我说过多少次了，膀胱癌这事儿，长期的不良习惯积累下来是逃不掉的。你抽烟喝酒，每次我劝你别喝了，你都笑嘻嘻地说‘就一小杯，不碍事’，咋不听劝呢？”
听到这里，刘志强心里那个懊悔啊，像一盆凉水从头灌到脚。他回忆起这些年，抽烟喝酒就跟维修电器似的成了他日常，工作累了，一根烟提提神；修空调蹲久了，得喝两口啤酒“润润嗓子”。
何医生可不是瞎说，抽烟的坏处多得可以写一本小说。长期抽烟会增加膀胱癌的风险，这都不是危言耸听，而是实实在在的研究数据。
烟草中的致癌物通过血液循环被送进肾脏，最后排到膀胱里待命，一次两次可能膀胱还能扛住，可时间长了，膀胱里的细胞也有点扛不住了，癌变的几率就噌噌往上涨。刘志强一听，汗都冒出来了，感情自己这是长期“积累”出来的后果。
说到这里，何医生也不忘补充：“再一个，你经常喝啤酒。酒精对膀胱也不是什么友好的伙伴，长期摄入高酒精饮品，泌尿系统的压力大得很，长期下来，膀胱壁会受损，时间久了细胞异常增生，这就是祸根。”
刘志强低头不语，突然觉得这次不怪肠胃，更怪不了隔壁张大妈的红豆汤，只能怪自己。
不过话说回来，何医生也有话要插。“志强哥，这事也不能全怪你，很多人都觉得膀胱癌这种东西离自己特别远，觉得只要忍忍就过去了。”
其实，早期的征兆就是频繁的排尿，有时候还有血尿。你知道膀胱这种器官有多脆弱么？就像老式电视机的屏幕，摔一下就花了，修还得花大价钱，甚至根本修不好。人可不能这么拿命赌啊！“那咋整啊？我这膀胱是不是彻底修不好了？
何医生摇摇头：“也不是完全没办法，但肯定比早发现要麻烦得多。膀胱癌早期治愈率其实很高，问题在于大家都觉得忍忍就好了，来医院就诊时往往已经中期甚至晚期。”
他特意举例，说村里那个卖烧饼的老李头，年轻时跟刘志强一样，能喝能扛，后来膀胱癌晚期，才后悔莫及。早知如此，何必当初呢？
“医生啊，那我以后是不是要多喝水？少抽烟少喝酒？”
“你可真是问到点子上了，少抽烟是必须的，最好戒了，别老想着侥幸心理。另外，多喝水确实可以稀释尿液中的致癌物质，帮膀胱减减负。别整天抱着一瓶可乐当水喝，膀胱得感谢你才是。”
刘志强咂咂嘴，点点头，似乎脑袋里转了几圈什么东西。何医生补充道：“还有，别光想着治病，平时该做的预防措施得做好，比如定期体检。这次你是侥幸，别再往后拖了。”说完这话，何医生朝门外挥了挥手，准备叫下一个患者进来。
关于膀胱癌您有什么看法？欢迎评论区一起讨论！
参考文献[1] 钱俊安.基于肿瘤相关巨噬细胞的膀胱癌治疗难点及展望的研究进展 ,重庆医学,2024-06-13
