2007年，《色戒》上映引发轩然大波，李安镜头下的汤唯凭此片一战封神，却也让一段持续三年的恋情骤然画上句点——她的男友田雨，彼时还是国家话剧院里寂寂无名的话剧演员。 谁曾想16年后，当汤唯远嫁韩国、手握戛纳评委席时，48岁的田雨却以《庆余年》中“王启年”一角横扫白玉兰奖，成了观众心中“大器晚成”的代名词。
1975年，田雨出生在北京胡同里的书香门第，父母均是高校教师。 家对面便是北京人民艺术剧院，幼年的他常在后台看于是之、蓝天野等艺术大家排练，一粒表演的种子悄然埋下。 1995年，他以专业前三的成绩考入中央戏剧学院，与夏雨、孙红雷成为同窗。 当同学纷纷接戏时，他却泡在图书馆研读斯坦尼斯拉夫斯基理论，在排练厅通宵打磨《雷雨》中的周萍。 导演田沁鑫曾评价：“他演话剧时的眼神，能刺穿舞台的第四堵墙。 ”
这份痴迷让田雨毕业后顺利进入国家话剧院，却在影视圈遭遇冷板凳。 1999年出道作品《真心》票房惨淡，此后十年间，他辗转于《明》《厕所》等先锋话剧，影视作品始终不温不火。 与同期成名的同学相比，他更像是演艺圈的“隐形人”。
命运的转折发生在2004年。 29岁的田雨在电影《警花燕子》片场邂逅25岁的汤唯，戏里饰演情侣的两人将感情延续到戏外。 彼时的田雨已是话剧界新星，汤唯却仍在影视圈边缘挣扎。 为支持女友，他陪她试镜《色戒》，却未料这部作品会成为感情终结的导火索。
“拍《色戒》前，我们常在蓬蒿剧场讨论契诃夫。” 田雨多年后回忆。 当李安要求汤唯为艺术牺牲时，传统家庭出身的田雨难以接受。 2007年影片上映后，汤唯跻身国际影星之列，两人差距骤显，三年恋情终成往事。 分手那天，田雨独自在剧院连演五小时《恋爱的犀牛》，谢幕时汗透戏服。
情场失意的田雨将全部精力投入舞台。 2008年，他在话剧《暗恋桃花源》中一人分饰“老陶”与“袁老板”，谢幕时获得长达十分钟的掌声。 转战影视圈却屡遭碰壁：在《钢的琴》片场，他因坚持修改台词被导演怒斥； 《大丈夫》中仅有3场戏的配角，他写了3000字人物小传。 妻子王玥始终相伴，这位毕业于军艺的演员为家庭放弃事业，带着两个女儿住在单位分配的60平老房。
转机出现在2015年。 《夏洛特烦恼》剧组原定“王老师”一角另有其人，田雨临时救场所演的势利教师，仅用7场戏让观众记住了“收礼只收挂历”的经典桥段。 开心麻花导演闫非感慨：“他给角色设计的扶眼镜动作，让喜剧效果翻倍。 ”
2019年，《庆余年》开拍前，编剧王倦为“王启年”写下批注：“大智若愚，需有沉淀的演员”。 44岁的田雨用三招征服剧组：自创“千里追踪术”的肢体喜剧、设计25种不同笑声、甚至为角色编写前传小说。 该剧播出后，“王启年”相关话题阅读量超18亿，网友戏称“南庆第一捧哏”。
白玉兰奖颁奖夜，田雨手握奖杯说道：“这个奖属于所有坚持在小角色里摸爬滚打的人。 ”从《流金岁月》里碎嘴的范金刚，到《坚如磐石》中阴狠的唐大年，他创造了“剧抛脸”奇迹：与陈道明对戏时不落下风，和雷佳音搭戏能即兴编出15分钟喜剧段落。
如今的田雨依然住在北京二环的老小区，每天骑电动车接送女儿上学。 被问及与汤唯的往事，他坦然回应：“年轻时觉得爱情要轰轰烈烈，现在明白细水长流才是真。 ”在《庆余年2》片场，他给年轻演员传授经验：“把每个配角当主角演，观众自会看见你的光。 ”
从人艺大院到横店片场，从中戏才子到国民“绿叶”，田雨用25年证明：在流量为王的时代，真正的演员永远靠角色说话。 当有人惋惜他“成名太晚”时，他笑着指了指剧院墙上焦菊隐的名言：“戏比天大，何惧迟来？ ”——这或许是对他人生最好的注脚。
