1982年的纽约曼哈顿，33岁的夏台凤在私人诊所外攥紧孕检单。富商丈夫邹森轻抚她的小腹："我们要有继承人了。"此刻的她不会想到，这个被精心设计的"借腹生子"计划，早在婚前就已写好结局。
婚后第三年，邹森直肠癌手术期间吐露惊人真相："我需要合法继承人才能继承家族信托。"更残酷的是，护士手机里存满他与男性密友的亲密照。这个曾许诺带她周游世界的完美丈夫，实为深柜双性恋者。
"那晚我把婚戒扔进了哈德逊河。"夏台凤在回忆录中写道，"但看到三岁儿子熟睡的脸，我知道必须带他逃出这个楚门的世界。"
重返台湾演艺圈时，昔日的亚太影后已沦为过气艺人。她放下身段在剧组打杂，从场记助理做到副导演，最艰难时带着儿子住进电视台储物间。转机出现在1988年《庭院深深》片场，39岁的她临时顶替生病演员，一段歇斯底里的哭戏让导演当场落泪。
"她把被抛弃的怨妇演出了贵族式优雅。"金钟奖评委的评语，让她重获关注。九十年代接连出演《春去春又回》《哑巴新娘》，独创的"优雅恶女"表演体系，成为后来者争相模仿的教科书。
2003年香港半岛酒店，54岁的夏台凤与珠宝商何平南的婚礼震惊港媒。这位小她七岁的追求者，用三年时间治愈她的情感创伤：每日手写食谱调理她因拍戏受损的胃病；将她儿子邹少官送进常春藤名校；更将公司股份转至她名下作为保障。
命运却在2015年露出獠牙。独子邹少官咽喉癌晚期病危通知传来时，夏台凤正在巴黎拍戏。她不顾违约金连夜返台，在加护病房握着儿子逐渐冰冷的手唱起儿时哄睡的《茉莉花》，这一幕让医疗团队集体泪崩。
丧子之痛让夏台凤暴瘦20斤，何平南卖掉公司陪她环球旅行疗伤。在冰岛极光下，这个从未生育过的男人说出至诚誓言："从今往后，我就是你的孩子。"
如今她在抖音分享日常，教粉丝用拍戏技巧处理婆媳关系，每条视频都@丈夫账号。置顶的钻石婚戒开箱视频里，她调皮眨眼："何先生说每十年要重新求次婚，下次该换粉钻了。"
从被骗婚的豪门弃妇到掌握亿元资产的珠宝女王，夏台凤用一生验证了她的台词："女人的皇冠从来不是婚姻给的。"当新剧需要她本色出演"恶婆婆"时，她总会要求加上句台词："记住，眼泪要流进心里，笑容要挂在脸上。"
