1965年电影《烈火中永生》片场，7岁的方舒因饰演"小萝卜头"一鸣惊人。这个天津文化局长的千金，自幼在电影厂大院耳濡目染，19岁考入北电表演系时，已是家喻户晓的童星。
大二出演《有一个青年》女主角时，她与陈佩斯、刘晓庆对戏毫不怯场，导演李文化惊叹："这孩子眼里有整条银河。"
与同窗陈国星的恋情，是校园最轰动的新闻。彼时陈国星为追方舒，每天清晨翻墙买豆浆油条，更在毕业时为与她同单位，放弃上影厂的橄榄枝。
1985年方舒凭《日出》斩获百花奖时，陈国星已是北影厂最年轻的导演，夫妻俩被业界称为"金童玉女"。
1994年某次文艺汇演后台，34岁的屠洪刚盯着方舒移不开眼。刚结束第一段婚姻的他，借请教表演之名发起攻势：抵押房子买豪车接送、包下整间花店每日送99朵玫瑰。
方舒母亲曾拿着扫帚将这位"混混歌手"赶出门，却挡不住女儿铁了心要离婚。
为娶心中女神，屠洪刚使出杀手锏——将方舒女儿视如己出。据北影厂老同事回忆，他曾在暴雪天驱车200公里，只为给继女买限量版娃娃。这份执着最终击溃方舒防线，1994年她净身出户，带着女儿嫁给无房无车的穷小子。
婚后方舒倾尽资源助夫成名：抵押房产支持屠洪刚出专辑，动用央视人脉促成《霸王别姬》打榜。
1996年屠洪刚爆红后却突然转行经商，三年败光积蓄还欠下巨债。最艰难时，方舒挺着孕肚四处借钱，高龄产女后未满月就复出拍戏。
2002年离婚前夕，屠洪刚连女儿学费都无力支付。方舒在超市兼职被认出，昔日影后蹲在货架间理货的照片轰动全网。为养家她接过无数配角，甚至在小成本剧里饰演恶毒后妈，剧组人员常见她利用休息时间辅导女儿功课。
2010年方舒大女儿考入中戏，她在开学典礼上的素颜照引发热议。网友发现这位历经沧桑的母亲，依然保持着《日出》时期的风骨。小女儿继承母业成为话剧演员后，方舒彻底隐居幕后，偶尔被拍到在社区老年大学教表演课。
2023年北电同学会上，方舒与陈国星相逢一笑。当好事者问及是否后悔当年选择，她抚摸着手腕上女儿送的手链淡然道："人生如戏，我的角色还没谢幕。"二十载独身养育，终换得两女成才——这或许是命运给痴情女子最后的补偿。
