现在说起“幌子”一词，人们往往以为说的是“骗人的伪装”，少有想到幌子是店铺传统的行业标志。这也难怪，毕竟现在较少见到传统的幌子。而在以前，酒楼有酒幌，药铺有药幌，各店有各自的幌子，有以旗帜为幌，有以实物为幌，不一而论。我见得最多的便是饭店的幌子。

“幌”本意是帷幔，后来和酒旗扯上了关系，就是杜牧“水村山郭酒旗风”的酒旗；酒旗挂出去，要让人离远能望见，也叫酒望子，《水浒传》里写鲁智深下山喝酒，没走多远，“见一个酒望子挑出在房檐下”。故此，有人认为“幌子”是从“望子”而来——无论对不对，幌子最开始是指酒旗的，这或许能解释，为何酒楼、饭店爱挂幌子，也很容易让人记忆深刻。

幌子有挂幌、立幌之分。挂幌指的是挂在店外屋檐下的幌子，立幌则固定在店前空地，悬于高杆之上。以前东北地广人稀，公路边多有立幌，宣告有饭店在此，开门营业就挂上幌子，打烊则摘下。若是通宵经营，幌子里外还需配上光源，方便让人看见。

幌子不能乱挂，通常要与饭店的规格搭配。挂一个幌子，可能是三五张桌子的小馆，没什么菜式，就是以填饱肚子为根本任务；挂双幌的，则表示有家常炒菜，但有啥做啥，没有也别奢求；挂4个幌子的，则是具有一定规模的饭店，能办筵席，可以品尝厨师的手艺，已然是相当不错了；至于挂8个幌子的饭店很少见，按旧时说法，那代表本店经营南北大菜、满汉全席，只要能说出的菜式，没有做不了的。要是客人点了某道菜店里做不出，客人便可以摘幌，以示此店资格不够。当年松花江北301国道便有一家饭店挂出了8个幌子，众人瞩目，一时风光无二。可有一点：东北的饭店没有挂3个幌子的，因为东北方言“三”常念做“仨”，“三幌”便有“撒谎”之意。

幌子的颜色与造型也有说法。寻常店里挂红色幌子，常以蒸笼造型为幌体，幌体下悬着红色或间杂黄色穗子，寓意红红火火、蒸蒸日上；回民餐馆则挂蓝色幌子，幌体略微接近汤瓶，下悬蓝色或绿色穗子，表示本店清真，食物洁净；亦有说素斋饭店挂金色幌子，对此我未尝一见，不免为憾。更有讲究的，挂幌的杆子上，也要雕龙刻凤，画上些诸如祥云、如意之类的吉祥图案，取“飞黄腾达”之意，讲究一个气派。

随着时代发展，灯箱彩绘、横幅花球等早已逐渐取代了传统的幌子，成为行业的标识与广告载体。但我依然记得若干年前，曾无数次看到的饭店幌子，挂在高杆上迎风飘扬，宛如某个武林门派的山门大旗，在隐世之前，招展出自己的意义和沧桑。