以66万选票当选1981年大众电影百花奖“最佳男演员”。

达式常年轻时在《燕归来》中饰演的“林汉华”，在《他们在相爱》中饰演的“陈战”。

不知道迷倒了多少怀春的女孩。

而年过80出现在电视剧《光荣与梦想》（2021）中。

即使贴上了长胡子，带上了黑帽子，他依旧被万千观众称为“帅了一辈子的男人”。

“他很招姑娘喜欢，我在家里每天都能收到各地过来的几十封表白信，有的还附照片。不是写给我的我也不好扔，就都收起来，有时候能攒好几箱。他拍完戏回来我就拿出来，他可害怕了……”

王文皓忆起从前，总有说不完的话，陪在一边的达式常想解释又不敢插话。

“我爱人从不计较，一直鼓励我演戏。我觉得她特大度。后来有陌生人闯到家里来看我，她和孩子被吓狠了，就跟我说‘给我一直演，让他们这辈子都只能看见你的脸，得不到你的人’，哈哈哈……”

帅哥的颜值可以是大家的，可帅哥这个人是有专属的。

“70年代第一当红小生”达式常娶了大学里的初恋王文皓，之后恩爱56年深情不变。

如今82岁，他的帅气、潇洒、颜值依旧抗打，他的爱情、生活依旧令人称羡……

追梦男孩转角见爱

1940年出生在一个清贫之家，达式常是家中第9个孩子，之后父母又为家里添了3个孩子。

可生了却没有养太久，达家父亲就病逝。

之后上面2位老人，下面12个孩子，全靠着达式常的母亲一人拉扯。

其中的辛苦程度可以说是难以想象。

可这位母亲也是个坚强人，不管生活怎么苦，她一定要孩子上学。

“我母亲上过学堂，书墅说得‘惟有读书高’‘学问勤中得’，她很信这个。我家兄妹都上学，除非真是对学习不感兴趣，或真就学不好的，其他都学。”

母亲在外一人打六七份散工，家中老少尽最大可能打理家务，减轻顶梁柱的负担。

而达式常知道一个让母亲开心的方法，那就是刻苦努力地汲取知识。

在学校成为尖子生，被老师频频夸奖，之后获得很多“额外”的机会。

以优秀学生的身份被推荐参加校演讲比赛、朗诵比赛，甚至是学校与艺术团合作的活报剧。

本来总是焦急渴望一夜长大的达式常，在课外活动中找到了乐趣，迷上了艺术。

1959年，为上海电影事业的发展考虑，上海创办电影专科学校。

全校只有三个系，3年制的有表演系和摄影系，2年制的有动画系。

而授课的老师均为上影厂，上美影和上海科教制片厂的骨干创作人员担任。

像赵丹、白杨、沈浮等专家都在这里授课。

而这一年对外招生，19岁的达式常想了又想，还是报了这所学校的表演系。

“本来以为我母亲会不高兴，但她没有批评我，只说知识不分种类，各行有各行的门道，做了决定就要坚持，不能一时兴起，不能半途而废。”

带着母亲的叮嘱和大哥偷偷塞过来的钱离家，定下要成为一名优秀演员的理想。

只是所有心神贯注于专业知识时，拧了个身的功夫，他的注意力就被分散。

因为家贫，达式常从小到大没买过一本课外书。

进入大学发现阅览室里有平时很难看到的名著、专业书和很多过期报纸。

他愿意将自己的课余的所有时间都放在阅览室里。

只是总坐在窗边的姑娘王文皓，她今天怎么没来？

王文皓的成长经历比达式常还要艰难。

王家父母早逝，留下一个快成年的儿子，和一个懵懂的小女儿。

自小在哥哥的羽翼下长大，王家小子很早步入社会，一路供妹妹读书识字。

后来哥哥娶妻生子，妹妹考上大学。

不想一直拖累哥哥嫂嫂，王文皓入学后很少回家。

那时候达式常和同班同学王文皓经常一前一后来到阅览室。

两人在教室里没说过几次话，倒是在阅览室里混了个脸熟。

因为对同一本书感兴趣有了沟通的契机。

相互从学习从文艺聊到人生经历、对未来的憧憬。

也许同样是用苦难铸造坚强的年轻人，这两人的思想总在一个维度，有着说不完的话。

一成名就决定成家

三观吻合，性格相投，帅气的男孩对文静的女孩渐生爱慕。

两人偶尔会在看完书后一起去吃食堂免费的蛋汤，也会趁着月色在操场上转几圈。

可那天来到阅览室，达式常却没等到王文皓，接下来几天也没在教室里看到。

不安之下向班里女同学打听，他急忙跑向校外的一个出租屋。

“我小时候因为营养跟不上身体不好，家里没钱治就耗着。耗来耗去底子就薄了，动不动就病恹恹的……”

达式常来了就不走，之后不由分说地开始照顾眼前的女孩。

因为发热总不退，王文皓的声带受到不可逆的伤害，达式常陪她办了休学一年的手续。

之后接过了其生活中的大大小小事。

“他什么也不说，就默默对我好。我病得太重了，跟人谈情不是耽误人嘛。但他又细心又可靠，总是开导我，安慰我。这样的人哪个女孩子不喜欢？”

在每天的相处中加深情感，两颗心越靠越近自然发展成情侣。

后来王文皓开始继续学业，而1962年，达式常先一年离开学校，进入上影厂当演员。

之后一年，王文皓因为身体原因，不能承受演员繁重的拍摄压力。

于是被分配进上海美术电影制片厂，成为了一名文字工作者。

1964年，上影厂派出导演赵明将将话剧《年轻的一代》拍成电影。

当时的达式常身姿修长，外表正气英俊，眼神清亮，板着脸时刚毅坚强的气质扑面而来。

于是拿到“林育生”一角，达式常与杨在葆饰演的“肖继业”，谱出一段地质工作者奔向祖国最需要的地方的赞歌。

1965年影片上映。

随着那首《勘探队之歌》中的“我们满怀无限的希望，为祖国寻找出富饶的矿藏……”

无数年青一代受到鼓舞，自愿奔赴祖国需要的地方做建设。

而有着一张帅气无比的脸庞，形象气质都符合当时年轻人对“美男子”的想象。

达式常成为了红极一时的影视明星。

随后与魏鹤龄、张小玲、陈述共同主演剧情电影《柜台》，传递出“工作无贵贱，劳动最光荣”的理念。

转眼1966年，春风得意又得了闲，达式常向家里去了信，拉着王文皓走进婚姻。

没有婚礼也没有戒指，领导为他们分配了一间不到8平米的婚房。

小夫妻带着各自的行李，拿着同事送的热水瓶和绣花枕巾，开始了两个人的日子。

回归后大红大紫

可意外总是在人最欢乐的时候到来。

王文皓还在想家里应该置办些什么的事，一场文化变革没有征兆地来临。

“我身体一直不太好，结婚前有人跟我爱人说，说我这个孱弱劲儿将来都不一定能生孩子，还说娶了我就是娶了个拖累。但我爱人不听，他那么坚定选我，我也不能放下他……”

无视丈夫的不赞同，不在下乡行列的王文皓给打开没多久的新房落了锁，之后倔强地背上包裹，和丈夫接受改造。

之后整整8年，达式常离开荧屏，每日风吹日晒，在林场、田间劳作，后来又被调去垦荒。

“奶油小生”褪去青涩，皮肤黑了，眼神更加坚韧了，性子野越发成熟。

而值得高兴的是王文皓的身体在劳动锻炼中逐渐变好，之后还生下了活泼的女儿达秧。

1973年，上影厂打算将根据真实事件改编的话剧《赤脚医生》搬上荧屏。

可受限于时代，这部体现“农村缺医少药，农村人看病负担重，医疗事业‘高精尖’只为部分人群服务”的影片，在两年内被迫修改8次。

之后上影厂顶住压力派出谢晋、颜碧丽、梁廷铎三位导演共同执导。

通知分散在外达式常回来出演“方明”，找小姑娘李秀明出演“春苗”。

让演过《铁道游击队》《阿诗玛》的冯奇化身“钱济仁”。

在《暴风骤雨》《上甘岭》中表现突出的高保成饰演“水昌伯”。

1975年改名为《春苗》的影片上映，无数百姓将那句“病人腰疼，医生头疼”传为流行语。

可影片展示的“医疗事业贴近群众一视同仁”的理念，偏偏被报刊拿来和“黑猫白猫，抓住老鼠才是好猫”相比较。

于是影片当年被打入“冷宫”，就算1976年被评为“优秀故事片之首”也没能被大力推广。

但也是因为这部影片，达式常和妻女得以回到阔别已久的家。

丢下农具再回影视行业，王文皓鼓励丈夫“去做你想做的事，演你爱的电影”。

1976年，拍摄过《南征北战》《渡江侦察记》的军事片导演汤晓丹开启《难忘的战斗》。

男一号“田文中”交给达式常，头号反派人物“陈福堂”给到白穆。

另外鼎鼎有名的“皇帝专业户”焦晃出镜，陈述、程之、周国宾、马昌钰现身。

在80年代风华无双的陈烨与后来“小生演员”郭凯敏刚登荧屏……

众星云集的一部戏里，依旧是帅气绝伦的军官“田文中”最受群众欢迎。

再次声名大噪，当年《人民电影》杂志还选取他在电影中的形象作为封面展示。

别看达式常当时已经36岁，就像25岁饰演“林育生”一样，他英俊依旧。

“他在外面演戏，我在家带孩子。每天寄到单位的信太多了，都是姑娘们写的，说喜欢他演的电影演的角色之类……”

而拍完电影回到家里，达式常就是随便在街上买点东西，都会被认出来，被围观，被示爱。

给我一直演下去，气死他们

单位的人都知道这些事，有的演员家属就问王文皓：

“像达式常这样有才有貌性格温和，还懂得顾家的男人，你怕不怕他被外面的小姑娘迷走？他在外面拍戏，你们感情会淡吗？”

当时的王文皓不以为然，她说：

“我丈夫什么样我最清楚，不是我自信，是他品行真好，不会做对不起家庭的事。至于感情会不会变淡，他反正没和我说过爱，但我就是知道我们之间不会有第三个人。”

达式常刚开始知道很多人给单位写信的时候也慌张过。

找到妻子一番决心立表，还说考虑减少拍摄。

王文皓却哈哈大笑，她给了四字回复“我相信你”。

之后让丈夫该演就演，自己永远支持。只是没想到，70年代的粉丝也疯狂。

有一次，只有王文皓和女儿在家，家里突然冲进来几个年轻人。

最前面的男生不往里再进，几个女孩东张西望。

王文皓没好气地说了一句“达式常不在家”，他们就尴尬地道歉，说自己是走错了门。

而紧接着达式常出演的《新风歌》和《万里征途》上映。

“李长水”与“常大进”的角色再次深入人心。

这次王文皓和女儿可被吓了一大跳。

因为家里冲进来了十几个年轻男女，他们说喜欢达式常演的所有戏，想要见一见本人。

王文皓说了人不在，小年青还在不走，要她讲一讲生活中的达式常。

人太多场面又乱，慌张将人往外请的王文皓一个没注意，门口的花盆就被人踢下台阶，正好碎在女儿脚边。

还不大的孩子当即被吓得大哭，王文皓恼怒到了极点，让他们迅速离开。

在厂开完会的达式常回到家，得知此事后也是万分气愤。

他找厂里道具管理人员拿了块木板，写下“非请勿入，否则报警”之后立在门口。

而晚上王文皓哄睡女儿后依旧余怒未消。

她让丈夫这辈子都要演电影，一直演，什么角色都尝试一遍。

最好是“让那些胆大的人看得见摸不着，气死他们！”

于是成为《曙光》中的干部“岳明华”，化身《燕归来》里的外科主任“林汉华”。

拿到百花“最佳男主角奖”，走进《他们在相爱》饰演眼科医生“陈战”，和肖雄饰演的“苏毅”上演分别9年再度相爱的故事。

在《人到中年》里与潘虹搭档，成为从事金属礼学研究工作的“傅家杰”。

1984年与王玉梅、宋晓英合作的《谭嗣同》。

达式常又因为大义凛然的英雄形象，成为风靡一时的“中年大叔”。

而这一年和梅成藻一起出演了《走进暴风雨》，拿到中国电视金鹰奖“最佳男主角奖”。

参演武侠电影《书剑恩仇录》，成为第一个入围金像奖“最佳男主角奖”的内地演员……

达式常一红多年，且人气持续性攀升。

对爱情忠贞的男人最帅

不管在荧屏中和谁相爱，与谁谈情，在现实生活中，达式常只爱王文皓一人。

进入90年代，50岁的他开始放缓自己工作的脚步。

“我以前忙工作天南海北跑，只给我爱人一个背影。虽然说我也尽量将工作归置到一起留出时间给家人，但还是不够，我妻子太包容我了，她总是在等我回家……”

“我在低谷的时候她给我鼓励、温暖，我有成就时她又告诫我别骄傲。她总说我很好，给了她很多，其实是她给了我幸福的生活，我想好好陪陪她……”

于是不在频繁往外跑，跟着妻子学侍花弄草、修篱烹茶。

遇见好的剧本就演演戏，奉上《站直啰别趴下》《你为谁辩护》《警戒线》《壮志雄心》《大清徽商》等影视剧。

2017年，达式常获得电影协会金凤凰奖特别荣誉奖。

当时77岁的他站在领奖台上，开口最想感谢的人，就是与他相守大半生的妻子王文皓。

2019年参演《永远的战友》，2021年送上《光荣与梦想》。

年过80依旧在热爱的行业里发光发热。

而在家庭里，他是将妻子往厨房外面推，能做出四菜一汤的好丈夫。

捡个阳光不刺眼的午后和妻子坐在阳台上读书，晚饭后在楼下的健身器材区域锻炼身体。

节假日到来之前打电话给女儿和外孙，招呼一大家子在一起吃顿热闹的饭。

但大多数时间里，达式常还是喜欢和妻子在一起。

他说：“我俩思想一致，聊天、做事频率相同，和小一辈聊不到一起。没办法，年轻人不知道我们的话题，他们的话题我们也不明白。幸好有个老伴儿呦……”

结婚56年依旧恩爱相携相伴，在荧屏中帅了一辈子的男人。

因为对爱的忠贞，在生活中也帅了一辈子……