我叫陈秀兰，今年62岁，出生在一个小县城的普通家庭。年轻时家里条件不好，初中没读完就辍学回家帮忙，后来进了一家国营纺织厂做女工，一干就是二十多年。
厂子改制后，我被买断工龄，靠着一些补偿金和自己这些年的积蓄，在县城买了一套小房子，后来又在超市找了份收银员的工作，一直到五十多岁才彻底退休。
我有一个儿子，叫李宁，今年35岁，大学毕业后去了大城市工作，后来在那里结婚成家，和儿媳一起买了房子，还有个5岁的孙女。
我一直觉得自己是个幸运的母亲，虽然年轻时吃了不少苦，但好歹把儿子供出了大学，他也算是争气，有了自己的事业和家庭。
可是，随着儿子成家立业，我渐渐发现，我们的关系不再像以前那么亲近了。
他工作忙，回家的次数越来越少，电话也越来越少，微信更是常常不回。我理解他，年轻人压力大，养家不容易，所以一直不愿给他添麻烦。
退休以后，我的生活变得单调，除了跳跳广场舞、跟几个老姐妹喝茶聊天，日子也就这样过去了。
可我是个闲不住的人，总想着能为儿子做点什么，哪怕只是去他家帮忙带带孩子、做做饭，也比一个人待在家里强。可每次提起，儿媳总是推脱，说他们有保姆，孩子也上幼儿园了，不用我操心。
前些日子，儿子在电话里无意间提到，他们一家三口已经好几年没出去旅行了，想找个时间放松一下。
我听了心里一动，想着自己这些年攒了一些钱，反正也没别的花销，不如带他们出去玩一趟，让一家人聚聚，也算是弥补这些年的疏远。于是，我主动提出出钱带他们一家去旅行，费用我来付，让他们好好放松一下。
儿子当时愣了一下，问我是不是确定，我笑着说：“当然了，妈年纪大了，钱留着也没啥用，不如趁还能走得动，和你们一起出去看看风景。”他沉默了一下，最后还是答应了。儿媳在一旁没多说什么，语气平淡地‘哦’了一声，我也没多想，只觉得他们可能是太忙，没有太多兴奋的情绪。
就这样，我花了四万块，定好了机票和酒店，期待着和儿子一家度过一段愉快的旅行。可是，我万万没想到，这趟旅行，竟成了我心灰意冷的开始……
出发那天，我早早收拾好行李，心里既紧张又期待。毕竟，这是我第一次和儿子、儿媳、孙女一起旅行，也是我第一次花这么多钱只为享受生活。我想着，能和家人一起看看外面的世界，哪怕累一点，也是值得的。
可是，从机场开始，我就隐隐觉得，事情并没有我想象得那么美好
到了机场，我推着行李箱，兴冲冲地想要帮忙照顾孙女，可刚伸手，儿媳就皱了皱眉，说：“妈，您别拎这么重的东西，小心腰疼。”我听了心里暖暖的，以为她是在关心我，结果下一句话就让我有些尴尬：“行李我们自己拿，您就好好跟着就行，别添乱。”
我愣了一下，讪讪地收回手，心里有些说不出的难受。我是你们的妈妈，不是外人，怎么就添乱了呢？
飞机上，我选的是靠窗的位置，想着能看看风景，可谁知儿媳却对儿子说：“咱妈年纪大了，坐里面不方便上厕所，还是让她坐外面吧。”这话听着好像有道理，可是，我身体很好，哪需要频繁去洗手间？再说了，我就不能享受一下窗外的风景吗？
但我还是笑着点头，顺从地换了座位。
到了目的地，天气晴朗，风景如画，我的心情也慢慢好了些。可接下来的每一天，我都在儿子一家三口的嫌弃和冷漠中度过。
第一天，我们去了一个当地有名的餐馆，我想着既然出来玩，就要吃点好的，于是兴致勃勃地点了几个特色菜。可菜刚上桌，儿媳就皱起眉头：“妈，这些菜太油了吧？我们平时吃得清淡，宁宁（孙女）也不喜欢吃这些。”
我有些尴尬地笑了笑：“难得出来玩一次，就尝尝特色嘛。”
儿子看了看菜单，说：“妈，下次点菜前先和我们商量一下吧，咱别浪费了。”
我心里一紧，低头扒拉了几口饭，再也不敢多说什么。
第二天，我们去了一个景区，玩了一上午后，我有些累了，就提议先找个地方坐下休息一下。可儿媳却不耐烦地说：“妈，您怎么这么快就累了？我们还没逛够呢。”
我知道自己年纪大了，不能和年轻人比，但听到这话，还是觉得心里一堵。我出钱带你们来玩，却连休息一下的权利都没有吗？
最让我难受的，是孙女对我的态度。
我一直想着，这趟旅行可以让我和孙女的关系更亲近些，所以每次看到好看的小玩意儿，我都会主动买给她。可每次我递过去，她都只是瞄一眼，然后默默看向妈妈，等着儿媳点头了，才勉强接过去。
有一次，我买了一个漂亮的手工风车给孙女，递过去时，她直接撇嘴说：“这个不好看，我不要。”
我有些尴尬，笑着说：“宁宁，这个可是奶奶特地给你挑的，真的很好看。”
可她扭头跑到儿媳身边，撒娇道：“妈妈，我不要这个，这个不好看。”
儿媳低头哄她：“好好好，咱们不拿这个。”然后转头对我说：“妈，您别乱买东西，孩子不喜欢。”
我僵在原地，手里的风车变得格外沉重，像是一块冰冷的石头压在了我心上。
接下来的几天，我越来越觉得自己像个多余的人。
他们一家三口有说有笑，讨论着去哪里拍照，吃什么好吃的，而我只是默默跟在后面，偶尔插句话，也没人搭理。
有一次，我实在忍不住了，轻声问儿子：“宁宁是不是不喜欢奶奶啊？”
儿子愣了一下，随即笑笑说：“妈，您想多了，孩子还小，对您不熟悉，慢慢就好了。”
可我知道，不是孩子不熟悉我，而是他们从小就没有让我参与她的成长。
最后一天，我们去了海边。海风很大，我的头发被吹得乱糟糟的，正想伸手整理一下，儿媳却皱着眉头说：“妈，您头发有点乱，要不要戴个帽子？”
我听出了她的意思，低头看了看自己身上的衣服，忽然意识到，在他们眼里，我是个老了、土了、和他们格格不入的人。
晚上回到酒店，我坐在床上，心里五味杂陈。这趟旅行，我花了四万块，却像个局外人，处处被嫌弃，处处被冷落。
回程的飞机上，我闭着眼睛，心里已经有了一个决定。
回到大城市的家后，儿媳随口问了一句：“妈，这次玩得开心吗？”
我笑了笑，轻声说：“挺好的。”
第二天一早，我收拾好行李，对儿子说：“宁宁上幼儿园了，你们也有自己的生活，我回老家吧。”
儿子愣了一下，随即说：“妈，您怎么突然要回去？再住几天吧。”
我摇了摇头：“不了，家里还有些事，我还是住自己家习惯。”
儿媳听了，眼里闪过一丝轻松：“那行，妈，您回去好好照顾自己，想我们了就来玩。”
我笑笑，没再多说什么。
回到小县城的家后，我做的第一件事，就是挂失了社保卡，然后补办了一张新的。
这张卡，不再寄到儿子的城市，而是直接寄回我自己的住址。
我终于明白了，儿子有了自己的家，我在他那里，已经不再重要。既然如此，我也不必再委屈自己，去讨好一个对我不耐烦的家庭。
从今往后，我就在自己的小家里，过自己的日子，不再去打扰他们。
03回到小县城的家后，我长长地松了一口气。
这趟旅行，让我彻底看清了一些事情，也让我明白了一些道理。
我以为，自己出钱带儿子一家去旅行，可以让我们更亲近一些，让他们感受到我的爱。可实际上，在他们眼里，我不过是一个“多余”的人，一个跟不上他们生活节奏、甚至“碍事”的老人。
这几天，我开始调整自己的生活。我重新加入了广场舞队伍，每天早晨去公园和熟悉的老姐妹们一起锻炼，偶尔也去菜市场，买点自己爱吃的菜，做一顿可口的饭。以前，我总想着给儿子一家攒钱，怕他们压力大，怕他们日子不好过，可现在，我终于想明白了，我的钱，还是留给自己用，才最值得。
隔几天，儿子发来微信，问我回去之后怎么样，适应吗？
我盯着屏幕看了很久，最终只是回了一句：“挺好的，自己住习惯。”
他又回了一句：“妈，社保卡怎么挂失了？你是不是换了卡？”
我依旧淡淡地回了一句：“是啊，换回来了，以后就在这边领养老金，方便。”
过了很久，儿子没有再回消息。
我知道，他或许有些不解，甚至可能觉得我在闹脾气。可我并不是在生气，我只是终于明白了，人到了这个年纪，最重要的，是学会为自己而活，而不是一味地去迎合别人，甚至卑微到被嫌弃、被冷落。
这天傍晚，我一个人坐在小阳台上，看着远处的夕阳慢慢沉入山间。微风轻拂，我的心里竟然前所未有的平静。
有些路，终究是要一个人走的。
我不再期待儿子会突然想起我，不再幻想孙女会对我撒娇，也不再刻意去融入那个早已不属于我的家庭。我有自己的生活，我可以去旅游，可以和老朋友喝茶聊天，可以跳广场舞，可以悠闲地去市场挑选喜欢的水果。
人老了，最怕的不是孤独，而是明明被嫌弃，却还不愿意承认，执着地想要融入别人的世界。
我不再执着了。
从今往后，儿子有他的生活，我有我的日子，各自安好，便是最好的结局。
