你敢相信吗？
在印度最繁华的孟买街头，一位国际影后竟被当成"猎物"围堵。酒红节漫天飞舞的彩色粉末里，朴雅卡·乔普拉被五六个男人困在墙角，他们像研究货架上的商品般打量她的身体。这位片酬过亿的宝莱坞女王，此刻却像误入狼群的羔羊，徒劳地喊着"别碰我"。
更讽刺的是，这荒唐一幕就发生在执勤警察的眼皮底下。
印度这片土地向来魔幻得令人窒息。上个月刚曝出三名暴徒当街掳走以色列女游客，她的同伴在反抗中惨遭割喉。
而官方报告里冷冰冰的数据更惊心：每13分钟就有一名女性报警称被侵犯，但10个施暴者中有7个能大摇大摆走出警局。
在德里地铁站，甚至出现过警察局长女儿被当众扒衣的恶性事件。
那些总爱说"穿得少活该被盯"的人该睁眼看看现实了。去年斋普尔街头，裹着传统纱丽的老妇人被醉汉推倒猥亵；北方邦学校里，穿校服的12岁女孩在厕所遭保安侵犯。当整个社会把女性视为"行走的荷尔蒙触发器"，穿什么根本不重要——在施暴者眼里，你就是块会呼吸的肉。
更魔幻的是这个国家的双面人生。乔普拉们住在24小时保镖巡逻的富人区，出入有防弹车开道，生孩子能花60万美金找代孕妈妈。而就在她们别墅围墙外，无数贫民窟妇女为养家糊口，被迫以每月3000卢比的价格出租子宫。印度代孕工厂里，90%的"孕母"连合同都看不懂，却要承受激素注射、强制剖腹产甚至子宫切除的风险。
说来讽刺，这个发明了"零"的国度，在女性安全这道题上始终在交白卷。2012年德里公交车轮奸案震惊世界时，政府承诺的加强巡逻、增设路灯至今还是纸上谈兵。去年北方邦试点给女警配发口红式防狼喷雾，结果首批500支试用装还没发完，就爆出警务处长贪污采购款的丑闻。
但最让人脊背发凉的是某些普通人的麻木。
乔普拉事件视频里，围观人群举着手机拍摄哄笑；社交平台上，有人留言"能被明星打骂也是福气"；就连受过高等教育的精英阶层，也常把"女人就该天黑前回家"挂在嘴边。
这种深入骨髓的性别歧视，比任何暴徒都可怕。
不过总有人在裂缝中点亮微光。56岁的出租车司机拉杰每天免费接送夜班女工，他的车载GPS直连警察局；班加罗尔的IT男们开发了伪装成购物APP的一键报警系统；德里大学女生自发组成"粉红巡逻队"，用辣椒喷雾和防身术教训街溜子。
正如当地女权组织"黑夜之光"的标语：当我们开始守护彼此，黑暗就无处藏身。
下次再看到印度旅游宣传片里纱丽飘飘的唯美画面，不妨多问一句：镜头外的她们，真的能笑着走在洒满月光的恒河边吗？
当乔普拉们都要靠五六个壮汉保镖才能出门，普通女孩的生存之道，或许只剩下把防狼警报器缝进每件衣裳。这个13亿人口的文明古国，是时候摘下"强奸之邦"的耻辱帽了。
毕竟，连自己母亲妻女都保护不了的国度，拿什么向世界炫耀"不可思议的印度"？
