夕阳西下，余晖洒落在小院里，杏花树的影子被拉得长长的。树下，气氛却如暴风雨来临前般压抑。
“我一进家你就这个味，我一进家你就这个腔！”李大山皱着眉头，满脸无奈地埋怨道。他刚从外面回来，本就一身疲惫，面对老伴儿的冷脸和指责，心里更是烦躁。
“你进家？你进过多少回家？自从打工回来你进过多少回家？你还要家吗？直接上小红那里去就管了！你现在一心都是小红了！哪还有俺？”张桂兰坐在小板凳上，手里的蒲扇用力地扇着，每一个字都像一把尖锐的刀，直直刺向李大山。
小红，同村的年轻妇女，在张桂兰心里，那就是丈夫的相好。
“我和红没有啥！你别怀疑这怀疑那。”李大山急得跺脚，双手在空中挥舞，试图驱散这无端的猜忌。
“是的，我的老天爷来，没有啥？还非得摁到床上吗？谁说有啥了？”张桂兰扯着嗓子，音量又拔高了几分，脸上满是愤怒与不屑。
“咱结婚恁些年了，你能不知道我的吗？我老实，三脚可能跺岀来个屁？”李大山满脸委屈，声音里带着一丝哀求，希望老伴儿能相信自己。
“是哩，老实，老实悬乎，越老实越毁！还不如那个咋咋呼呼的来！”张桂兰根本不买账，继续冷嘲热讽。
“你看，我可叫你呵哒憨吗？”李大山又气又急，却又拿老伴儿毫无办法。
“你憨？你想憨！我呵哒你，我可没有那个吊本事，俺没有那个吊魔！”张桂兰脖子一梗，依旧不依不饶。
李大山看着老伴儿气得通红的脸，心里一软，挨着她坐下，尽量让自己的语气平和些：“我一到家，你不是吵小孩子就是熊我！”
“熊你？你自从打工回来，天天不是梳头就是抹油，你可进过这个家吗？家里的事你可问过吗？”张桂兰眼眶泛红，积压在心里的委屈一股脑儿地涌了出来。
“我啥没问？”李大山提高了音量，想要为自己辩解。
“你问啥子？家里二三十亩地，你可沾过地边吗？”张桂兰冷笑一声，眼神里满是失望。
“现在都是机子打药，省劲类很，我挣的钱都给你不就管了吗？”李大山觉得自己在外辛苦挣钱，已经尽到了责任。
“你挣的钱都给俺？你挣几个丈人钱？可够你花哩？你挣的钱看看可快让小红给你哄完吗？”张桂兰越说越激动，站起身来，手指几乎戳到李大山的脸上。
“谁哄我的钱？”李大山瞪大了眼睛，满脸的不可置信。
“谁哄你的钱，你心里有数！俺反正是没想哄你的钱！”张桂兰扭过头去，不再看他。
“你怀疑俺俩有事，俺俩还真没有那个事。你真冤枉我！我回到家，你可给我好样看过吗？”李大山感到无比的委屈和无奈，声音也变得有些哽咽。
“啥好样看？两口子居家过日子，我天天陪着你笑？像小红似的，又抹口红，又搽粉？还哥长哥短地叫你？”张桂兰的声音里带着一丝哭腔，这些天的委屈、愤怒、不安，都在这一刻爆发了出来。
“唉……我咋说你呢？”李大山深深地叹了口气，感到无比的疲惫和无力。
“咋说我？想打工，你走，俺不问！爱咋咋地。”张桂兰赌气地说道，心里却在期盼着丈夫能留下，能哄哄她。
“我车票买好了，明个就走。”李大山犹豫了一下，还是说出了这句话。
“买好了你还给我说啥？”张桂兰心里一紧，眼眶里的泪水又开始打转。
“你在家看好几个小孩子就管了。”李大山站起身来，不敢去看老伴儿的眼睛。
“现在谁还能当了你的家？我的老天爷来，买票都不朝俺说，买好票了，才朝俺说。还先斩后奏了？”张桂兰的声音带着哭腔，她觉得自己被丈夫彻底忽视了。
“明个给人家一路走，定好曰子了。”李大山的声音很低，像是在逃避什么。
“还定好日子了，想弄啥去弄啥去……”张桂兰说着说着，声音低了下去，泪水顺着脸颊滑落。
一夜无话。
天刚蒙蒙亮，李大山就起了床。他用大塑料袋子装了被子和换洗衣服，扛在肩上，冲着屋内说了一声：“我走了！”
屋内一片寂静，没有回应。
李大山转头，大步走岀家门。他的背影在晨光中显得有些落寞，渐渐地消失在路的尽头。张桂兰倚在门边，泪水再也忍不住，顺着脸颊肆意流淌。她望着丈夫离去的方向，心里五味杂陈，这个家，什么时候变成了这样？
