整部电影里，最令我感动的一幕是大家坐在屋外看烟花的场景。一家老少坐在院子前，听见烟花声响起，一起抬头看着远方的天空，没有人说话，也没有烟花的画面，特写里只有每一位家庭成员对未来充满期待的脸。这个看似美好的画面，令人唏嘘不已。这样的美好，和烟花一样转瞬即逝。原生家庭的背弃与伤害，萍水相逢的慰藉与羁绊，血缘无法选择，他们选择奔向的那一点点微弱、近乎希望的光，也许可以带来类似幸福的错觉，但终究是虚妄的，并无法带来拯救。家的崩解与重组，深陷泥沼的底层的苦痛与挣扎，是枝裕和主题与元素集大成，如此温暖，也如此残酷与绝望。
一如既往地细腻入魂，这次还多了些娱乐性，配乐和台词上的幽默让观众很舒服。但从奶奶在沙滩上说出“谢谢”开始，虐心度一路攀升，不是那种需要号啕大哭的感动，但从内心深度蔓延开来的伤感让我就像一个充满水的气球一般，一戳就要炸开，一动都不敢动，憋到嘴唇颤抖，内心求饶说别虐了，要了命了。是零散的日常，可乐饼、面筋以及波子汽水堆砌起来的生活，拥挤，聒噪，可人间再没比这更窝心的了。真是个奇妙的家族，道德、身体、身份全都可以回炉再造，造成自家的平衡，再把过客度化成血亲。有意思的是，跳出上帝视角的那些人，再正常的关切，竟也是戕害，哪怕当事人也知道，盛筵难再，但有过那一夏，即便什么都没改变，也终归什么都改变了。每个人的表演都很好。
如果说，是枝裕和的家庭电影都是“同一部电影”，那么这部电影就是“羁绊”。无论是否有血缘关系，家庭成员之间难免有龃龉、有冲突、有快一步慢一步的不协调、有虚情假意，甚至也有小偷家族里的自私、小算盘和冷漠。但长久的陪伴中，一定会滋生出一种叫做“羁绊”的情感——这是连自己可能都意识不到的爱，对家人的爱、对这个家的爱。奶奶、妈妈、爸爸原来是老太太、阿姨、叔叔，凭利益结合的“家庭”，却有“正常”家庭所缺乏的人情和义气，靠运气和迷信的行窃生涯，却有传统江湖的余韵。从头到尾都是枝裕和式的絮絮叨叨，却分明向福利国家的“编户齐民”理想和“边缘人群治理”投去了不屑的一瞥。生活在阴影下的人们即使看不到烟花，依然拥有海滩。摄影和音乐都是一流水准，暗部的色调，汗津津的季节感，怪异却提神的配乐，大银幕才能看出味道。安藤樱的泪水，中川雅也的坦白，还有两人边吃拉面边调情，都是好戏。
这是一部拍得非常好但是不能在任何方面打到我的电影。导演在叙事上的算计极其精确，每一场戏要表达和展现什么，意图都很清晰，没有多余的镜头和言语。在节制地叙事和配乐之外，还适时插入几个户外调子明亮的场景，蓝天、青草、河流、暖阳。看到不少影评提到本片前半程家庭“和谐”，从奶奶去世后一下子“真相大白”。我觉得这种说法过于夸张，导演在前半程已经通过多处情节暗示了这家人不寻常的人物关系，特别是某些人物关系之间的疏离感很明显，绝非普通家庭的那种“和谐”氛围。散淡如诗，却又讲好了一个人情冷暖的故事。每句对白结构成日式家庭的稀疏平常，像海边吹来的风，让人看得闲云散雾。人情寂寥，《德州巴黎》一样的暗室，孤独陌生的人们渴望转头后的正脸相视。疏离的人们相识走近，欢笑过后，一把刀子打破情感窗棱，创伤后回看从头，结尾太丧了。
是枝裕和终于找准了自己创作的折中点，用近年的叙述方式（家庭剧）处理一个早期（反社会规则）的题材，加上血缘、羁绊、法理、生死这些一以贯之的要素，真算是集了一次大成。片中最为珍贵的大概是树木希林在海滩上的那段自言自语，充满谢幕的意味，镜头里也写满了是枝对她的挚爱与不舍。是枝说他每次开机前都会重看一遍布列松的《钱》，这次大概加上了《扒手》，场面调度上对和室纵深空间的运用也更多来自成濑而非小津。
依旧是是枝裕和的克制与精准，但这一部又比他之前的作品信息量要大一些，或者说，复杂一些。这种复杂，有关情感、人伦、血缘、道德等等，但又讲得没那么直白，而是把信息量放在每一个小小的举动与设计、看似不经意似的台词里。冬日的相互取暖，夏天的湿热徘徊，看不见的、只有声音的烟花，海边短暂欢愉的“一家人”，“一家人”的埋葬，后来的逃离与担当……如烙印一般打在银幕上，打在观者心里，轻柔刻骨。就像没有泳裤的治，让人觉得，残酷、诙谐又心酸。你们是怎样认为的呢？说说你们的看法！
