林芳从未想过，在她56岁这年，相伴30年的丈夫会突然提出离婚。那天，老张回到家，神色平静地坐在沙发上，仿佛在说一件再平常不过的事：“我们离婚吧。”林芳愣了一下，手中的茶杯差点摔在地上。她看着眼前这个熟悉又陌生的男人，心里涌起一阵酸楚，但很快又恢复了平静。
“好。”她只说了这一个字，没有追问原因，也没有挽留。老张显然没料到她会答应得如此干脆，眼神中闪过一丝惊讶，但很快又恢复了镇定。两人开始商量财产分割，林芳表现得异常冷静，仿佛在处理一件与自己无关的事务。房子、存款、车子，她一一列出，公平分配。老张看着她，心里有些不是滋味，但话已出口，无法收回。
离婚手续办得很快，林芳搬出了他们共同生活了30年的家，住进了女儿为她租的公寓。女儿心疼母亲，劝她不要太过伤心，林芳却笑了笑：“没什么好伤心的，生活总要继续。”她开始重新规划自己的生活，报了瑜伽班，加入了社区的读书会，甚至还学会了烘焙。每天的生活充实而平静，仿佛离婚这件事从未发生过。
然而，老张的日子却并不好过。离婚后，他本以为会感到自由和轻松，但事实却恰恰相反。家里空荡荡的，再也没有林芳忙碌的身影，也没有她为他准备的温热饭菜。他开始怀念那些曾经被他忽视的细节：林芳为他熨烫的衬衫、她在他生病时的悉心照顾、她在他疲惫时的轻声安慰。他这才意识到，林芳的存在早已成为他生活中不可或缺的一部分。
半年后的一天，老张终于忍不住，敲开了林芳的公寓门。他站在门口，神情憔悴，眼中满是悔意：“林芳，我错了，我们复婚吧。”林芳看着他，心里五味杂陈，但脸上依旧平静：“老张，过去的就让它过去吧。我们都该向前看。”老张听到这话，眼泪夺眶而出，他知道，自己已经失去了那个曾经深爱他的女人。
林芳关上门，心里却没有太多波澜。她明白，生活不会因为谁的悔恨而重来，而她，早已学会了如何独自面对未来的每一天。
