1963年春节，毛主席散步时问章含之：你父亲说过我欠他的债没有

1963年春节，北京中南海。一个寒冷的下午，毛泽东主席在院子里散步时，突然问身边的年轻女子：“你父亲告诉过你没有，我还欠他一笔债没有还呢？”这个问题，如同一颗石子投入平静的湖面，激起了半个多世纪前的涟漪。谁能想到，堂堂国家主席，居然还欠着别人的债？而且这个债，还和建党有关！

今朝有酒今朝醉，古人的欠债有时候也挺任性

要说这笔债的来龙去脉，还得从1920年说起。那时候的毛泽东，还是个囊中羞涩的穷小子。他来到上海，为建党和湖南学生赴欧勤工俭学筹钱。可他兜里连饭钱都没有，这可咋整？

正所谓山重水复疑无路，柳暗花明又一村。毛泽东想到了一个人——章士钊。这位大名鼎鼎的学者，恰好在上海。于是，毛泽东厚着脸皮去找他借钱。

你猜怎么着？章士钊二话不说，立马帮忙募集了两万银元。这在当时可是一笔巨款啊！毛泽东拿着钱，美滋滋地回去了。可他没告诉章士钊的是，这笔钱不仅给了赴欧学生，还用来建党了。这可真是个“秘密武器”啊！

一场婚事，引发了半个世纪的友谊

说到毛泽东和章士钊的渊源，还得从一桩婚事说起。这事儿得倒回到1918年。

那时候，毛泽东刚到北京大学图书馆当管理员。章士钊是北大教授，名气大得很。两个人一个是名满天下的大学者，一个是初出茅庐的青年，看起来八竿子打不着。

可巧的是，章士钊和毛泽东的老师杨昌济是好朋友。有一天，章士钊去杨家做客，看到杨昌济的女儿杨开慧。他随口问了句：“令千金许配人家了吗？”

杨昌济叹了口气，说有个叫毛泽东的年轻人和女儿来往，但自己还在犹豫。章士钊来了兴趣：“有机会让我见见这个毛泽东。”

机缘巧合，不久后章士钊在一次讲座上见到了毛泽东。高大英俊、认真听讲的青年给他留下了深刻印象。讲座一结束，章士钊就火急火燎地跑到杨昌济家，拍着桌子说：“赶紧把女儿嫁给毛泽东！”

就这样，章士钊成了毛泽东和杨开慧姻缘的“红娘”。这一“助攻”，也为他和毛泽东的友谊埋下了种子。

从“还债”到“送鸡”，两个老顽童的默契游戏

时光飞逝，转眼间到了新中国成立后。章士钊成了全国政协委员、中央文史馆馆长。毛泽东经常邀请他开会、吃饭。两个人之间，还玩起了只有彼此才懂的“密码游戏”。

1955年的一天，毛泽东收到章士钊的一封信。看完后，他对秘书说：“赶紧买两只鸡送去。”秘书费了九牛二虎之力买到鸡，送到章家。章士钊一看就笑了：“谢谢！知我者，主席也。”

秘书一头雾水：两只鸡怎么就成了“回话”？这哪是在说人话啊！其实，这是毛泽东和章士钊之间的默契。章士钊写信说家里缺肉，毛泽东马上就明白了。这俩老顽童，还真会玩儿！

一笔“人情债”，还出了半个世纪的友情

1962年，毛泽东在70岁生日宴上遇到章含之，得知她在外国语学院教书，就请她当自己的英语老师。几天后，毛泽东让秘书给章士钊送去2000元，说是“还债”。

章士钊哭笑不得：“主席记性真好，确有其事！”从此每年春节，毛泽东都会派人给章士钊送2000元。一直送了10年，总共两万元。

1973年，章含之告诉毛泽东：“10年债已还清。”毛泽东笑着说：“那我从今年开始还利息。只要你父亲还在，这个利息就一直还下去。”

这哪里是在还债啊，分明是在表达一份深厚的友情。毛泽东用这种方式，既照顾了老朋友的生活，又保全了章士钊的自尊。这份心意，比金钱更珍贵。

毛泽东和章士钊的友谊，跨越了半个多世纪。从青年时代的相知相惜，到建国后的互相支持。他们之间既有政治上的合作，也有私交上的默契。

毛泽东记着章士钊当年的帮助，用“还债”的方式表达感激之情。章士钊则始终支持毛泽东的事业，直到生命的最后一刻。

有人说，这段友谊就像是一部跨越时空的话剧。两个主角从年轻时的相识相知，到晚年的互相扶持，上演了一出感人至深的人生大戏。也有人说，这哪是什么债不债的，分明就是两个老朋友之间的“暗语”。不管怎么说，这段故事告诉我们，真挚的友情可以超越身份地位，跨越时空阻隔，在历史长河中熠熠生辉。