“离婚协议书上的咖啡渍，是速溶的雀巢，廉价又苦涩，像极了这场婚姻。”她说完这句话，楼下的桂花刚好落完第三瓣，无声无息地砸在水泥地上，晕开一小块深色的印记。2008年的短信提示音突然在脑海里炸开，那是他第一次给她发短信，约她去看电影，屏幕上闪烁着“不见不散”四个字，如今想来，真是讽刺。
1. 骤然离散父母走后，这个家就像是被抽走了脊梁骨，一下子就塌了。以前过年，老房子里挤满了人，欢声笑语能传到巷子口。母亲总是在厨房里忙活，空气中弥漫着红烧肉的香味，那是家的味道。现在呢？只剩下空荡荡的房间，和阳台上那盆枯萎的茉莉花，那是母亲最喜欢的花，可惜，她再也看不到了。
大哥变得沉默寡言，仿佛一夜之间老了十岁。他总是坐在父母的遗像前，一根接一根地抽烟，烟雾缭绕中，看不清他的表情。我知道，他心里比谁都难受，他是家里的顶梁柱，现在，顶梁柱倒了，他也不知道该怎么办了。
二姐变得尖酸刻薄，动不动就为了一点小事和大哥吵架。她总是抱怨父母偏心，说大哥占了家里的大头，她什么都没捞到。我知道，她心里也苦，她嫁了个没用的男人，日子过得紧巴巴的，所以才会斤斤计较。
我呢？我努力地维持着表面的平静，假装一切都没发生，假装父母还在，假装这个家还在。可是，我知道，一切都回不去了。父母不在了，我们就像断了线的风筝，各自飘向不同的方向。那天是周三...不，应该是周四，我接到大哥的电话，他说要分家产。电话里，他的声音很平静，听不出任何情绪。我心里咯噔一下，我知道，这一天迟早会来，只是没想到，会这么快。
2. 利益纠葛分家产的过程，比我想象的还要残酷。大哥坚持要按照法律规定来，二姐却想多分一点，两个人吵得不可开交。我看着他们，心里一阵悲凉。曾经亲密无间的兄弟姐妹，如今却为了钱财反目成仇，真是可悲。“这房子，爸妈说了是留给我的！”二姐的声音尖锐刺耳，像一把刀子，狠狠地刺痛我的心。
“爸妈什么时候说过？你有证据吗？”大哥毫不示弱，寸步不让。
我看着他们，突然觉得很陌生。他们还是我的哥哥姐姐吗？还是我记忆中那个疼爱我的家人吗？
我记得小时候，大哥总是背着我上学，二姐总是给我买糖吃。那时候，我们是多么的亲密无间啊。可是现在呢？一切都变了。
最终，我们还是按照法律规定分了家产。大哥拿走了房子，二姐分到了一笔钱，我什么都没要。我看着空荡荡的房间，心里一片茫然。我不知道，以后该怎么办，也不知道，这个家还能不能再聚在一起。分完家产后，二姐就很少和我们联系了。她搬到了新的房子里，过上了新的生活。大哥也变得更加沉默寡言，他总是把自己关在房间里，不知道在想些什么。
我试图缓和我们之间的关系，可是，一切都无济于事。我们之间，仿佛隔着一道无法逾越的鸿沟。
3. 渐行渐远
时间过得很快，转眼间，已经过去了好几年。这几年里，我们很少见面，即使见面，也只是客套地寒暄几句，然后就匆匆离开。我们之间，仿佛只剩下血缘关系，再也没有了亲情。
我结婚的时候，没有邀请大哥和二姐。我知道，即使邀请了，他们也不会来。他们已经有了自己的生活，不再需要我这个妹妹了。
结婚那天，我穿着洁白的婚纱，心里却感到一阵空虚。我多希望，父母能够亲眼看到我结婚，多希望，大哥和二姐能够祝福我。可是，一切都只是奢望。
婚礼结束后，我一个人坐在房间里，看着镜子里的自己，突然觉得很孤独。我不知道，我的人生，将会走向何方。
有一天，我突然想起了小时候的事情。那时候，我们一家人总是围坐在餐桌旁，一起吃饭，一起聊天，一起欢笑。那时候，我们是多么的幸福啊。
可是现在呢？一切都变了。父母不在了，兄弟姐妹也各奔东西，这个家，已经名存实亡了。我拿起手机，给大哥发了一条短信：“哥，你最近好吗？”
过了很久，大哥才回复我：“挺好的，你呢？”
我看着这条短信，心里一阵酸楚。我们之间，已经变得如此陌生了吗？
春节的时候，我回到了老家。老房子已经破败不堪，墙壁上长满了青苔，屋顶也漏了雨。我推开门，走了进去，房间里空荡荡的，什么都没有。
我走到阳台上，看到了那盆枯萎的茉莉花。我记得，小时候，母亲总是细心地照料它，每天给它浇水，给它施肥。可是现在，它已经枯死了。
我蹲下身子，轻轻地抚摸着花盆，眼泪止不住地流了下来。这盆茉莉花，就像我们的家一样，曾经充满生机，如今却已经枯萎凋零。我走到父母的坟前，跪了下来，默默地祈祷。我希望，他们在天堂能够过得幸福，我希望，我们一家人，能够早日团聚。
离开老家的时候，我回头看了一眼，心里充满了不舍。我知道，以后，我可能很少再回来了。这个地方，已经不再是我的家了。
我开着车，行驶在回城的路上，心里一片茫然。我不知道，我的人生，将会走向何方。
路过一家花店的时候，我停下了车，走了进去。我买了一盆新的茉莉花，把它放在了车后座上。我希望，这盆茉莉花，能够给我的生活带来一丝生机。
5. 释怀与新生几年后，我也有了自己的孩子。看着孩子天真烂漫的笑容，我突然明白了很多事情。父母不在了，兄弟姐妹或许会渐行渐远，但是，生活还是要继续。我开始努力地经营自己的家庭，用心去爱我的丈夫和孩子。我希望，我的孩子，能够在一个充满爱的家庭里长大。
我也开始尝试着和大哥和二姐联系，虽然我们之间仍然存在着隔阂，但是，我希望，我们能够慢慢地修复关系。
我知道，我们可能永远也回不到从前了，但是，我希望，我们能够成为彼此生命中重要的存在。
人到中年，我才明白，父母不在了，兄弟姐妹大多连亲戚都做不成了，这是一种悲哀，也是一种无奈。但是，我们不能因此而放弃生活，我们要勇敢地面对未来，创造属于自己的幸福。老式挂钟整点报时，铛铛铛的声音在空旷的房间里回荡，提醒着我时间的流逝。我看着窗外，夕阳把天空染成一片金黄色，像一颗煎过头的溏心蛋，散发着温暖的光芒。我知道，明天，又是新的一天。
