她光着脚踩过燃烧的楼梯,血脚印从二楼蜿蜒到六楼。当整栋楼的幸存者抱头痛哭时,没人想到这个满手血泡的少女,正是十二年前被丢在垃圾站的女婴。一场大火,烧穿了邻里间的铁幕;一声“快逃”,让两个破碎的家庭在灰烬中重生。
南昌老城区的冬夜总飘着煤烟味。2011年11月24日凌晨,夏娟缩在薄被里数着挂钟的滴答声——父母刚推着垃圾车出门,哥哥在隔壁床发出轻微的鼾声。她摸出枕头下的圆珠笔,就着路灯在数学卷子上演算。
焦糊味是突然窜进来的。
起初她以为是楼下早餐摊的生炉子,直到看见门缝里渗进橘红色的光。推开门的瞬间,热浪几乎掀翻这个40公斤的女孩。楼道里堆放的旧棉被和废纸板正疯狂燃烧,像条火龙顺着电线向上攀爬。
“着火了!”
第一声呼喊卡在喉咙里,变成剧烈的咳嗽。她抓起晾在门口的湿毛巾捂住口鼻,赤脚冲向对门。铁门被砸得震天响,可年迈的王德发戴着助听器睡得正沉。夏娟突然想起什么,转身冲进火场——三天前老人把钥匙忘在牛奶箱上。
当钥匙插入锁孔的瞬间,塑料门把已经烫得握不住。
夏娟被捡到那晚,南昌下了二十年一遇的暴雪。环卫工夏玉梅至今记得,1999年腊月十七的夜班路上,垃圾箱里传来比猫叫还细弱的哭声。掀开冻硬的破毯子,女婴小脸发紫,脐带结着冰碴,身边只有半袋过期奶粉。
“要不送福利院吧?”丈夫看着家里漏雨的屋顶。
“当家的你看!”夏玉梅突然惊叫。怀里的婴儿攥住她生了冻疮的手指,嘴角竟绽开一个笑。
这个笑容让夫妻俩当了十二年“破烂王”。他们凌晨扫街,白天捡废品,却坚持让女儿学钢琴——二手电子琴摆在霉味扑鼻的客厅,夏娟总在琴键上垫层薄纱,怕锈迹弄脏手指。有次她偷偷跟着母亲翻垃圾箱,被夏玉梅拎着耳朵拽回家:“你的手是用来写字弹琴的!”
起火前三个月,夏娟在日记本上画过整栋楼的地图。她知道201住着送牛奶的聋哑夫妇,302的刘婶刚做完化疗,顶楼盲人阿婆的导盲犬叫“豆包”。这些观察本能,源自她总在凌晨四点被父母出门的响动惊醒。
唯独对门的王大爷家画着红色叉号。老人儿子定居国外,性格愈发乖张,曾因夏家废品占道,用拐杖戳破过她的书包。但夏娟每周五都会把学校发的营养餐鸡蛋塞进王家门缝——她见过老人就着咸菜啃冷馒头。
火灾当晚,王德发床头柜上还放着半碗蛋炒饭。老人后来哽咽着说:“我以为又是野猫抓门,开骂时才看见满楼道都是火。”而那时夏娟已经冲到三楼,正用校服扑打试图卷向配电箱的火苗。
402室的租客永远记得那个沙哑的童声。醉醺醺的他被夏娟用晾衣杆捅醒时,火舌已经舔到床脚。五楼的双胞胎被母亲一手一个夹着往下跑,妹妹的小熊拖鞋正是夏娟去年送的旧物。
顶楼的火势最凶。夏娟摸到盲人阿婆家时,防盗门烫得能烙饼。她抄起楼道里的腌菜缸砸碎玻璃窗,浓烟中找到缩在墙角的身影。“豆包!豆包还在阳台!”阿婆的哭喊让夏娟做了最危险的抉择——当她抱着“豆包”冲出来时,马尾辫已经烧焦大半。
消防员后来在废墟里找到夏娟的拖鞋,鞋底融化的胶皮和血痂黏在一起。这个在火场穿梭七分钟的女孩,自己却是被邻居扛下楼的——她清点完最后一位住户后,倒在满地污水里吐得昏天黑地。
《2011平凡的良心》节目组找到夏娟时,她正蹲在医院走廊写作业。编导问:“为什么要冒险救人?”女孩捏着烧伤的手背:“我们楼里张叔修自行车总少收钱,李奶奶会给流浪猫搭窝......”
录制现场,当王德发颤抖着跪下时,夏娟突然伸手护住老人膝盖:“您有关节炎不能跪!”这个动作让养母夏玉梅泪崩——女儿三岁时,也曾这样护住被醉汉推倒的自己。
身世曝光后,夏娟在镜头前挺直脊梁:“我有全世界最好的爸爸妈妈。”而当开着宝马的亲生父母找来时,她只是把养父开裂的手掌贴在自己脸上:“您看,爸爸的手是暖的。”
如今的筷子巷立着块花岗岩纪念碑,刻着十五个名字。王德发每天清晨都来擦拭石碑,兜里揣着夏娟爱吃的桂花糖。当年骂夏家“捡破烂的”水果摊主,现在主动把纸箱留给他们。
夏娟从一个普通小女孩成了感动全国的英雄, 被学校授予“文明之星”、“学雷锋积极分子”的荣誉,并成功入围“中国网事·感动2011”第四季度候选人。
在这个曾被标注为“贫民窟”的角落,人们终于读懂夏娟总挂在嘴边的那句话:“世上没有没用的东西,废品只是放错位置的礼物。”就像十二年前那个雪夜,有人丢弃了“垃圾”,却让世界收获了一颗滚烫的心。
参考资料:12岁女孩火海中唤醒15名邻居 网友盛赞其最美------南昌晚报
彰显人性最光辉一面 夏娟是江西的少年英雄------大江网
12岁女孩烈火中呼救15人小英雄夏娟引发感动潮------江西日报