乡村的风景很美，

但乡村的生活，很多时候却并不如此。位于山东淄博的杓峪村，

张光爱辛苦种的果树，被人暗中药死了。她用所有“带娘的词”对骂，结果又被人打了

她像秋菊打官司一样，要讨个公道。村主任张自恩，在两头艰难周旋……

杜滨才是大学（高职）里品学兼优的优等生，

但一回杓峪村的老家，就烦透了心。

他很小，爸爸就发了神经病，打到他妈离婚。每次回村，叔叔婶婶都要和他拉这些家常。

还要听到他爸又拿棍子打了人，杜滨才：我不愿回这个破家，这个破家我没有一点美好回忆！

拉不好二胡，爱上弹琴的杜深忠，瞒着老婆用690块买回一只心爱的土琵琶。

老婆气得骂：女儿十几岁就出去打工供弟弟上学，弟弟大二要买电脑，你还想玩琵琶，好意思电脑钱也要女儿出？

杜深忠狡辩：人要吃饭，也有精神需求，你老娘们不懂，不跟你一般见识！

老婆张兆珍只能继续嘀咕：高雅是高雅，但不能当饭吃，也不能当衣裳穿。

因为他们辛苦一年种的苹果，收成7300斤，卖了15000块。

但除去成本的7000块，一年辛苦下来也就得了8000块。也就是一个月，700块都赚不到

杜深忠一家，围着吃饭的小桌，讨论“种地不如进城打工”，哪怕一个月只挣1000块，一年也有10000多了。但这把年纪再进城，又有谁要大龄打工人呢？况且有时候人是出去了，命却回不来……

那天杜深忠出门遛弯，有人告诉他，在贵州打工的张自军没了……

赶来吊唁的乡邻，塑料布搭起的灵堂，还有失去儿子的母亲——

张自军儿子看着坟头：这是俺爸的家吗？门口怎么这么小？爷爷哄他：不小，里面很宽敞。

后来，张家拿到55万赔偿金，但很快就因为分钱打了起来……

杜深忠感慨：艰难庄稼户，都是一把辛酸泪，拿着人肉换猪肉。

过去他也是文青，逢年过节还被人请去写好看的书法。

“但是农民搞这些没用，农民就是种地……”

每当老婆张兆珍说：人家有钱的王八坐上席，你没钱的君子下流坯！

他都气得大骂：有钱，用不了几年他就完蛋！子子孙孙下去，看看以后到底是谁有钱！

所以杜深忠把一切希望都放在儿子读大学，改变他们一家的命运。

当然，杓峪村的日子，还是照样地过。杜滨才终于找到他19年没见的妈，

爸爸也因为好收成变懂事，关心儿子缺不缺钱。

杜深忠女儿出嫁，他硬塞给女儿一笔钱。

新春联欢会，更是其乐融融。

只是又到收成时，张兆珍生气了，她辛苦种的玉米，被獾（也就是鲁迅笔下的猹）偷吃完了。气得大骂：弄药毒死这些猹！

杜深忠告诉她：猹是三级保护动物，伤不得。张兆珍只能继续嘀咕：猹都有保护，怎么农民却没有保护的……

2位于湖南新宁光安村的光明小学，

张老师在无奈校舍工程豆腐渣的同时，

也在苦恼学校孩子们不做作业的问题。他说孩子的教育老师有责任，家长也有责任。

但孩子们的家长在哪儿呢？都去城里打工了。

留在村子里的，只剩老幼病残……

这些村小的孩子，身边只有爷爷奶奶（or外公外婆）。

问他们：中国的首都在哪？天安门在哪儿？答：不知道

记得爸爸妈妈长什么样吗？不知道

爱妈妈爸爸吗？不爱，他们也不喜欢我！

在家里都和谁玩？狗崽崽~

蒋恒奶奶说，光安村没有“世上只有妈妈好了”，都是“世上只有奶奶好”。

蒋恒蒋鑫兄弟刚一岁，父母就去城里打工，他们跟着爷爷奶奶长大。

也去过广东几次，但因为妈爸打工，打工时只能把他们锁在出租屋的小房间里，

兄弟俩吓哭了。那之后再哭鼻子，奶奶一说送他们去爸爸那里，就吓得立刻不哭了。

蒋云洁，也是刚生下来父母就进城打工，她跟着生病的奶奶长大。

问她想和妈妈爸爸住一起吗？她说不想：不然就只有奶奶一个人在家了，我可以帮奶奶做事！

别的孩子问爸妈要钱买零食，蒋云洁没要过。问她想吃吗？她也不想：爸妈挣钱给奶奶看病，家里没什么钱，我可以少花一点！

在这些村小孩子能看到的世界里，挣钱就是“打工”，

“打工”就是充满希望的未来——长大想做什么？想打工！

蒋恒也想打工，但他帮奶奶做农活时，

爸妈发来了视频：叮嘱他一定好好读书，不然就只能像爸妈一样在外面打工了……

打工很累：一天干18个小时，睡觉的时间都没有。

打工也寂寞：底薪1000多块，放假就没有钱赚，过年来回车票却要2000多块。所以和孩子们电话少了，过年也不常回家了。

但留在家种田却更不划算，只有累，还没有打工的收入。

可“好好读书不再打工”的愿望，靠光安村的教学条件就……

老人们都说，村小里的张老师，明年可能不来了。

张老师代课代了15年，没能转正，月工资最多700块。

他去镇上讨要过补贴，但只要回规定补贴的1/3。他说热爱这一行，但自己的小孩大了也要用钱。

村里人可怜他，让他不如去广东打工，随便做什么都比当村小老师赚得多。

第二年，张老师果然没来了，还好有新的村小老师愿意过来……

而等孩子们再大一点，村里的光明小学就教不了了，必须得去镇上的小学读高年级。孩子们4点起床，黑夜里摸着山路前进。

爱心机构是捐过一辆接送孩子的校车，但村里没修路，校车是捐了个寂寞

每天，小云洁天黑赶路上学，又是天黑才走回家。她没拖欠过作业：天黑到家，只要认真写就写得完。

但随着很多村小的孩子，去镇上租房读书，

未来，那条泥泞的求学路，小云洁也只能一个人继续走了。

但云洁的奶奶说：光安村已经没有高中生了，很多人初中没毕业就外出打工……

3大西北的乡村爱情故事。曹桂英有病，总是不分场合尿裤子。不能生育，大龄未嫁，她寄住在哥嫂家的窝棚里。马有铁，老马家的碍事光棍，唯一资产是一头驴。他寄住在哥哥家，耽误了大侄子娶老婆。两家一合计，俩拖油瓶就在一个大雪天喜结了连理，住进村里空置的土房。

好在，马有铁不嫌弃桂英。借钱也要给桂英买大衣，不让村里人取笑她。

他知道桂英爱看电视，自己买不起。听到村里有人放电视，就喊桂英去看，他一个人留下干活。桂英也不嫌弃马有铁是老光棍，常在他出晚工回来的路上，带上馍馍和热水等他。

俩人从被全村看不起，一步一步踏踏实实、勤勤恳恳，收成了自己的粮食，

孵出了自己的小鸡，

盖起了自己的新房。

眼看就要迎来美好的二人生活~

桂英却病了，在带着馍馍和热水等马有铁回家的路上，一个踉跄跌进了河里……

结婚照变黑白照

马有铁撕下新房里的喜，挂上桂英遗照，再去坟头给桂英烧了说好要买的大彩电。

一切安排好后，

他回到和桂英的新房，

握着桂英编的小驴，躺了下去……

故事结尾，马有铁和曹桂英辛苦盖的新房，被推倒了。他俩一起畅想的美好未来，还是没能来到……

4杜深忠、张兆珍一年四季都在耕作，却还是“没钱的君子下流坯”。蒋云洁、姜恒四点起来走夜路上学，但更可能“初中毕业就要外出打工”。马有铁、曹桂英，两双手辛勤劳作出的新房，遭遇变故顷刻之间就被推倒。所以啊，就像老文青杜深忠说的那样，“弄不来钱有方方面面的原因”，可千万不要用一句简单粗暴的“没有努力”，就否定了别人的一生。