1978年11月末，我扛着洋镐准备去村东头刨粪堆。

走到村委会时，我正好听见民兵连长在和村支书说：“支书，今年的征兵日期快到了，咱村还是没人报名。”

我一听这话，立刻站在原地偷听了好一会儿。其实，我从小就有当兵的梦想。高中时，部队来我们学校征兵，我第一个报名了。

然而，回到家后，妈哭得厉害，她说她和爹就我这么一个儿子，万一有什么事，俩老人的命都完了。

看着妈的眼泪，我心里不是滋味。结果在体能测试那天，我主动放弃了测试，心无旁骛地读书。然而，高考结束后，我没能考上理想的大学。

那时候，能吃饱饭已经算是幸运了。家里爹妈身体不好，干不了重活，又没钱让我复读一年。

所以高中一毕业，我就回家种地了。虽然我在农村长大，但家里的农活几乎没碰过。

一回家，突然成了家里的主力，我有点儿受不了，累得晚上躺在炕上辗转反侧。

一天，我在村口刨粪堆的时候，突然决定去当兵。我扔下洋镐，跑回村委会，偷偷报名了参军。

我知道，回到家后，爹妈会死活不让，所以我也不敢让他们知道。

那天晚上，我匆匆吃了几口饭，就回了自己的房间。我知道，如果他们发现我去当兵了，肯定会哭得死去活来。

于是，我谎称去同学婚礼，拿着妈给的毛毯作为贺礼，走的时候还趁机跪下磕了三个头，然后转身离开了家。

体检那天，我顺利通过了，新兵连长让我们回家和爹妈告别，然后后天早上八点在县武装部门口集合。

我不敢回家，万一被他们知道我去当兵，肯定走不成。我就在县城的同学家住了两晚，临走时让我同学去我家跟爹妈说一声。

刚到部队里，每天的高强度训练让我有点受不了，特别是晚上，总是特别想家。不知道爹妈知道我来当兵了，会是什么反应。

那时候有些战友比我还严重，想家想得哇哇大哭，结果被新兵连长一顿怒吼，马上就安静了。

哪怕再想家，也只能在被窝里偷偷流泪，不能让人看到。

部队是个大熔炉，把我们这些年轻小伙子锻炼得不怕困难，敢于冲锋陷阵。

在部队三年，我收获了很多，比如战友情比有些亲情还牢固。

我们所在的团有悠久的历史，除了日常训练，我们还会去图书馆学习，空闲时团里会组织连队之间的友谊赛，大家都乐意报名。

几年后，我退伍回到家乡。一切都和从前一样，村子还是那个村子，爹妈依旧过着艰难的生活。

我回到家，发现家里的日子变得更困难了。农田荒废了，家里的经济状况也更差了。虽然我觉得自己没有太大变化，但我心里却感到无比的困惑和焦虑。

就在这样的日子里，我在镇上偶然遇见了一个女孩。

那时候，我正在镇上买些种子，正好碰到她在小卖铺门口，她穿着一件旧蓝色的粗布衣，眼神里带着一丝疲惫。

我们并没有多说话，只是她偶尔朝我这边望一眼，那眼神似乎有话想说却又不敢开口。

临走时，她匆匆转身，我本想叫她一声，却没能开口。她的身影消失在人群中，我心里却莫名的有些失落。

这几天，我总是想着她。也许是因为她的眼神和我当时的心情太像了，那种迷茫与无助，让我不禁对她产生了更多的好奇。

一个星期后，我再次去镇上，正好遇上了集市上的热闹场面。大家在买卖，吆喝声此起彼伏。

我在人群里挤来挤去，正准备离开时，突然看到了她。她站在小卖铺门口，手里提着一袋白面，低着头像是在犹豫买不买别的东西。

我心里一震，没想到会在这里遇到她。我站在她身边，鼓起勇气轻声说道：“你还记得我吗？火车上，我们见过。”

她明显被吓了一跳，抬起头看了我几秒钟，随后有些犹豫地点了点头。“是你……那个当兵的？”

听她记得我，我心里一松，笑了笑说：“是的，没想到会在这里见到你。”

我们聊了几句，她的声音里有些羞涩。我从她的话里知道，她的家庭并不富裕，父母身体不好，她不得不独自承担起家庭的重担。

她每天都得早早起床干活，还要照顾病重的母亲，几乎没有自己的时间。她的坚强让我对她更加敬佩，也让我感到一丝心疼。

后来几次见面，我和她的交流多了起来。我们聊了很多，她对外面的世界充满了好奇，却因为家庭的束缚而无从迈出那一步。

我曾问她：“雪梅，你有没有想过换一种生活方式？去外面看看，或许会有更多的机会。”

她愣了一下，低头沉默了很久，最后轻声说道：“我从来没想过，爹妈的身体这样，我也走不开。”

她的回答让我心里有些沉重。她的世界仿佛被困在了小小的村子里，没有任何逃脱的可能。

我知道，她放不下父母，而我，似乎也不敢强迫她接受我的好意。

几天后，我又去镇上，正好在集市上看到她。这次我主动走上前和她聊了几句，知道了她的名字——李雪梅。

我们的话题逐渐多了起来，她也不再像以前那样拘谨了。她开始问我关于外面世界的事，聊起当兵的经历，对未来的期待逐渐在她眼中浮现。

然后，一次突发事件改变了我们的一切。那天，我正在家里干活，听说李雪梅的母亲病重了。

我急忙赶往她家，到的时候，屋里一片忙乱，李雪梅正跪在炕边给母亲喂药。她的母亲病情加重，已经很虚弱了。

我看着李雪梅那疲惫的样子，心里一阵疼痛。

“我来帮你。”我走进屋里，轻声说。

她抬起头看了我一眼，眼眶微红，嘴唇抖了抖，却没有说话。我帮她端水、喂药，看着她母亲虚弱的样子，我知道她的情况已经很糟糕。

那晚，李雪梅的母亲去世了。她几乎没有哭，只是在整理母亲遗体的时候，手一直在抖。

我坐在院子里陪她，月光洒在她的肩膀上，她显得无比疲惫。我知道，无论我说什么都显得苍白无力，只能静静地陪着她。

“其实……你不用总这么坚强。”我轻声说道。

她的眼睛里流露出一丝脆弱，那一刻，她的坚强仿佛崩溃了。

她低下头，哭泣的声音渐渐打破了那份沉默。她的泪水把她的手背打湿，她终于卸下了心里的重担。

几个月后，我和李雪梅离开了村子，来到城里找了工作。虽然生活依然艰辛，但我们心里却比以前踏实了许多。

我明白，命运虽然曾经让我们经历了苦难，但只要有决心，生活总会给予我们新的希望。