“重来一次，我一个都不要！”2002年，河北一35岁孕妇冒死生下了5胞胎，成了国内首例。可19年后，她却哭着说了这样一句话。作为一个母亲，她怎么会这么想呢？
2001年，35岁的王翠英意外怀孕。原以为是普通的喜讯，却被医生告知怀的是四胞胎，而且非常危险。医生建议减胎。一切理智告诉她，这是最稳妥的办法，毕竟她已是高龄产妇，风险极高。
可是，当她和丈夫缴宝存来到北京，经过详细检查后，医生补充了一句：“是五胞胎，而且现在已经不适合做减胎手术。”这个消息让两人百感交集。减不了胎，意味着一切只能交给命运。怀五胎的日子并不好过。王翠英的胃部被挤压得几乎无法进食，每次吃完几口就呕吐，但为了胎儿发育，她强忍着反胃的痛苦再吃。更让人揪心的是睡眠问题。她的肚子像一只巨大的水桶，无法平躺、无法侧卧，最后只能跪着趴下休息，每隔几分钟换个姿势才能勉强缓解压迫感。
医生多次警告她，五个月后很可能自然流产。
2002年3月4日，经过三十多名医护人员的通力合作，五个小生命平安降临，成为中国第一例完全存活的五胞胎。五个孩子出生时体重较轻，都被送入保温箱护理。出生第五天，老二被查出结肠炎，老四心脏异常，老三出现黄疸。看着襁褓中的孩子病痛缠身，王翠英和缴宝存下定决心：“不管多难，一定要救他们。”奇迹再次发生，孩子们顺利渡过难关。可是，接踵而来的经济问题却压得这个家庭喘不过气来。30多万元的医疗费用让家中积蓄见底，夫妻俩不得不借债度日。孩子们每两个小时就要喂一次奶粉，一个轮下来，第一轮又要开始了。王翠英常感叹：“家里永远是哭声和忙碌，没有片刻安静。”为了偿还债务和维持生活，缴宝存选择外出打工。十几年间，他辗转浙江、江苏的工厂，身兼数职，不舍得吃、不舍得穿，只为了多寄一些钱回家。
他长期吃清水煮面、穿破旧工服，几乎没有休息过一个完整的假期。然而，沉重的劳作最终让他病倒。2017年，这位用命换来家庭生计的父亲，因过劳去世，年仅42岁。
即便如此，孩子们依然感激母亲的付出，在生日时为她演奏《听妈妈的话》。富人家的孩子拥有广阔的视野和资源支持，穷人家的孩子却必须用超出常人的努力去弥补先天劣势。五胞胎虽然得到了部分社会援助，但上大学后的学费和生活费依然压得王翠英喘不过气。
大部分孩子通过勤工俭学减轻家中负担，但老二因成绩不理想，只能早早进入社会工作，成为家里的“后勤保障”。相比之下，其他四个孩子考上本科，算是给母亲一个迟来的安慰。2020年，当记者再次采访王翠英时，她泪眼婆娑地说出这句话。这不是对孩子的否定，而是对过早失去丈夫的深深自责。她说：“如果没有怀他们，丈夫或许还活着。只是我们吃苦倒没关系，可孩子们跟着我受了太多苦。”
这样的反思既是对家庭悲剧的沉痛感悟，也是一个母亲对命运的无奈低语。王翠英用一生诠释了母爱的深沉。她为孩子付出了所有，也为此失去了原本简单的生活。今天的五胞胎已逐渐走向独立，但这背后的故事，留给人们更多的是对生命与责任的深思：生育不仅是一种选择，更是一种沉甸甸的承诺。
即便知道艰难重重，王翠英依然没有放弃，她用坚韧书写了一段奇迹般的母爱篇章。这篇文章，希望不仅让人看到一个母亲的苦难，更让人明白贫困家庭在面对生命选择时的无奈与担当。正如王翠英所说：“既然生下来了，就要对他们负责到底。”
