15年前的夏天，当时只有27岁的张一鸣，还是中国房产搜索网站九九房的创始人。
当时他曾发了一条微博，抱怨自己的iphone1代实在太卡了。想换新手机吧，可Android很多软件不兼容，iPhone4又太贵了。
谁能想到，15年后那个嫌iPhone4太贵的80后已登顶中国首富，创立字节跳动，推出今日头条，如今还坐拥抖音、TikTok这两款全球最赚钱的APP。
01
四次创业失败到中国首富，张一鸣的逆袭之路
3月27日，彭博亿万富豪指数及福布斯富豪榜均显示，字节跳动创始人张一鸣登顶中国富豪榜榜首，成为中国首富。
福布斯预估张一鸣身家为655亿美元，在全球富豪榜位列第23位，马化腾与钟睒睒分列富豪榜第27和28位；
彭博亿万富豪指数预估张一鸣身家为575亿美元，位居全球富豪榜第24位，马化腾和钟睒睒分列第25和26位。
相比不久前雷军过了“1小时”的首富瘾，张一鸣的这个首富更加名正言顺。
而且早在去年10月发布2024胡润百富榜上，1983年出生的字节跳动创始人张一鸣荣登中国首富宝座，说明这个中国首富的位置，早晚会是他的。
这个曾经在微博上因“买不起iPhone”而苦恼的年轻人，如今已成为中国数字经济和互联网的象征性人物。
他的故事，不仅是个人奋斗的传奇，更是一部互联网时代由PC转向移动端的变迁史。
1983年，张一鸣出生于福建龙岩的一个普通教师家庭。从小爱读书的他，和雷军一样是个个学霸，大学顺利地考入南开大学软件工程专业。
然而学业上顺风顺水的张一鸣，毕业后的创业之路却不是那么的平坦。
05年毕业后，张一鸣与南开大学的学长组成了3人团队，开发了一款面向企业的IAM协同办公系统，可是当时协同办公在中国还没有市场，几个月后便宣告失败。张一鸣的首次创业便以失败告终。
06年他又加入酷讯网，从事旅游垂直内容搜索的开发运营。可惜酷讯网很快进入发展瓶颈期，遭遇融资失败、管理松散和决策方向不明等问题。酷讯联合创始人陈华、吴世春离开公司后，张一鸣也选择离开。
期间，张一鸣还短暂加入过微软，不过微软舒适、清闲的工作氛围并不是他想要的。
接着在08年他又以技术合伙人身份加入王兴团队，负责饭否网和海内网搜索等业务。
令人惋惜的是，虽然之后的美团成功了，然而饭否却成了张一鸣的老乡王兴崛起路上的垫脚石。09年7月，王兴宣布饭否忘团队解散，张一鸣也随之离开。
在张一鸣的心里，他并不甘心于寄人篱下，当一个高级打工人。于是在09年他选择了走出去独立创业。
2009年9月，张一鸣创立“九九房”，以CEO身份领导团队，九九房业务拓展顺利，发展迅速，尤其在移动端，6个月间推出掌上租房、掌上买房等5款移动应用，在当时移动互联网环境下实现150万用户，成为房产类应用第一名。
开发企业协同系统、加入酷讯做旅游搜索、参与饭否网创业、创办房产搜索引擎“九九房……这四次创业经历，也许只有“九九房”算是成功了。也许在外人眼里看似坎坷，却让张一鸣积累了技术、数据和对用户需求的深刻理解。
2011年，张一鸣辞去九九房首席执行官(CEO)职务，带着从投资人那里筹集的200万人民币，开始了第五次创业的历程。
2012年，张一鸣在北京知春路的四室两卫公寓里创立字节跳动。
那时，传统门户网站仍主导信息分发，搜索引擎依旧能决定网站命运，但他敏锐意识到：移动互联网的本质是信息找人，而非人找信息。
很快，他便推出了字节跳动的第一个旗舰产品——今日头条。虽然和以往几次创业经历类似，张一鸣仍然做的是信息搜集和分发的工作，可这次从本质上却有点不一样。
在张一鸣的认知里，以前的PC时代是人找信息，信息是碎片化的，人很难系统获得有价值的内容。
而现在的移动互联网时代已经发生改变，人的时间开始碎片化、移动化，是该轮到信息去找人了。
于是张一鸣的今日头条尝试用算法推荐取代人工编辑，力图颠覆人找信息互联网信息获取方式，即便推广期资金几乎耗尽，他仍坚持“逻辑正确的事必须做到底”，最终在王琼和俄罗斯投资人尤里·米尔纳的帮助下挺过了资金周转危机。
2016年，张一鸣开始押注短视频，推出抖音、火山、西瓜视频（分拆自今日头条APP）三款产品；
2017年，他斥资10亿美元收购Musical.ly，2018年8月，TikTok正式与Musical.ly合并，最终打造出TikTok这一全球现象级应用。
如今，字节跳动旗下产品日活用户超10亿，估值突破2万亿元，成为唯一能与Meta、谷歌抗衡的中国互联网巨头。
坐拥今日头条、抖音以及TikTok，张一鸣成为中国首富早已是板上钉钉。
即便TikTok在海外仍然面临着封禁和潜在收购危机，却仍然改变不了一个事实，张一鸣已经构建了一个无比庞大的社交媒体帝国。
02
三次豪赌，为什么张一鸣总能赢？
张一鸣的成功绝非偶然，他能有如今的成就，很大程度上来自于三次豪赌的成功。
而这三次豪赌的背后，本质上是三次颠覆传统的认知碾压。
正是在认知上的超越，让张一鸣总能在看似红海的领域，用“非共识但正确”的逻辑撕开缺口。
第一次豪赌（2012年）：“信息找人”颠覆传统内容分发
正如文章前面所言，PC时代，用户通过搜索主动获取信息，但信息过于碎片化，需要耗费大量的时间成本去筛选和整理；
而移动时代就不一样了，获取信息的屏幕在变小、场景也更碎片化，用户更多的是需要平台基于习惯、兴趣、位置等数据的“被动投喂”。
张一鸣正是在认识上看到了移动互联网的本质，所以才有魄力力排众议，用算法推荐取代编辑主导的信息分发模式。
他亲自写代码搭建推荐引擎原型，即便团队连教材都找不到，仍坚持“不会就学，但必须做”。
命运齿轮的转动，有偶然也有必然。一次毅然决然的决定也许就能改变我们的人生。
当同行质疑“用户需要选择权”时，他认为“效率优先于控制，算法比人更懂用户“。正是这次基于认知的豪赌，才有了今日头条用户量迅速破亿，广告收入从0飙升至百亿级，奠定了字节跳动成为中国最赚钱的互联网公司的基础。
第二次豪赌（2016年）：短视频赛道的“田忌赛马”
2016年，腾讯放弃了微视，快手开始固守下沉市场，短视频这条赛道也被大众视为一种低端的娱乐。
然而这一年，张一鸣却同时推出三款产品：一个是从今日头条拆出来对标YouTube的西瓜视频、第二个是对标快手的火山小视频，第三个则是对标Musical.ly的A.me，也就是后来的抖音。
不得不说，张一鸣的战略极具远见和策略性。他坚信短视频将改变人们的生活，在未来很多年里将成为大众获取信息和娱乐的主要方式，并由此诞生很多新的商家逻辑。
因此他用”田忌赛马“的机制寻找突破口，即便初期数据惨淡，他仍坚信“逻辑正确的事，数据差只是执行问题”。
2018年春节，今日头条花重金在京九铁路沿线、成都等地大量投放抖音广告，并且以抖音的名义赞助了湖南卫视、浙江卫视举办的晚会，两周内将抖音日活从3000万拉升至7000万，一战封神。
第三次豪赌（2017年）：全球化野心的降维打击
2017年，当BAT深耕国内市场，张一鸣却认为：“生来就要做全球公司。”
做出这样的认知判断，不得不说他的确走在了时代前端。以现在的角度来看，随着这些年中国经济的飞速发展，我们在各方面实现了以往想都不敢想的追赶和超越。
8年前，没人能想象出，中国的新能源汽车可以令外国知名车企的高管露出羡慕的眼神。
我们更不敢想象，TikTok能成为全球最受欢迎的APP之一，甚至美国都要封禁它。
而在2017年，张一鸣斥资10亿美元收购Musical.ly，将其与TikTok合并，并植入字节跳动的推荐算法。
面对Facebook的围剿，他追加数十亿美元投放，甚至用数学模型推演“四年后2000亿收入”的蓝图。
如今，TikTok的日活突破15亿，成为全球年轻人的文化符号，字节跳动的海外收入占比也超过了40%。
张一鸣向大家证明“中国算法+本地化运营”完全可以征服全球市场。即便面临美国政府的封杀压力，他仍坚持“全球化是唯一出路”。
张一鸣的三次豪赌，本质上是三次认知穿透。他的方法论，对普通人和创业者其实都有着很有价值的参考意义。
滴滴创始人程维曾说：“创始人的认知边界，是一个企业真正的瓶颈。”
张一鸣的成功完美回应了这个观点：成功不仅需要资本、能力和运气，更需要有远超他人的认知。
他三次豪赌的背后，是对趋势的深度思考、对数据的绝对信任，以及“非共识但正确”的战略定力。
普通人或许无法复制他的财富，但可以学习他的思维，用认知穿透迷雾，用行动验证逻辑。把“不可能”改成“理论上可能，但还未发生”。
