2008年,夏天,我家一个老房子出事。租房子的阿姨被其女儿的情人杀死在屋子里,我得到消息的时候已经是十几个小时以后了。据说案发当夜,阿姨被送进医院救治无效死亡。而第二天早晨,一条街的左右邻居,紧挨着的五六家,就全搬走了。所以,几天以后我去收拾房子时,就只有我一个人。走进狭窄的巷子,看着一户户冷冷清清的房子,想起一个个熟悉的面孔……然后去打开我家紧锁着的屋门。
我们那一片平房,是原来某厂的住宅。住宅面积紧凑,房屋密集,也没有院落。前边开门就是临街,后面开窗也是临街。而所谓的“街”不过是一米多宽的距离,所以很容易听见别人家说话、做饭、干活的声音。但是那天上午,我连一个人影都没看到,也没听见任何有关烟火气的声音。——案发现场那间屋子里到处都是血点子,地面、墙壁、门窗、衣柜、还有炕上铺着的地板革,和屋顶的纸棚上,全都是密密麻麻的血点子。
警察跟我介绍案发的大概经过,是嫌疑人和死者经过了激烈的搏斗……那么可以想象,那个瘦弱的阿姨,一定是一次次被打倒、再起来,然后再被打倒、再起来……于是我脑子里控制不住的想像出种种血腥的画面,和她生前的音容笑貌。我用凉水冲,用钢丝刷蹭,用抹布擦,反反复复忙了半天,总算把够得着的地方都收拾干净了。但是,当收拾到屋顶的纸棚时,就出现了问题。因为我需要站在凳子上,仰着头去擦拭,所以脖子很酸。而且每次我感觉到累,需要低头缓解一下时,都会感觉到窗外,或者是窗台那,有一个白色的影子。
这个影子我虽然没有直视到,但明显感觉是一个不大的生物。就像在那窥视着我一样,而我一抬头去看,它就嗖的一下不见了!刚开始,我认为是窗玻璃的光。后来又以为是自己太累,看花眼了。于是揉揉眼睛,以为它没了,结果它还在。还是在那静静地窥视着我,而我一看它,它还是立刻就无影无踪,就像一闪而过似的。我慢慢便坚持不住了,从凳子上下来,脸上、手上、连身上都被冷汗打湿了。那么热的夏天,我感觉浑身冷飕飕的,拔着骨头的那种冷……
后来,我走出巷子口,蹲在树下缓解一下紧张的心情。然后看见后街的几个老太太,在另一棵树下坐着,她们摆手叫我过去说话,自然就说到这死了的阿姨。“你说那天晚上风大,咱也没听到老太太喊,不然兴许就没事了!”“咱们离着远,哪能听着,就她家界壁儿(壁读三声,界壁儿,东北方言:邻居)能听着,还是个耳聋的老太太。”“坑人啊,这下房子也不好往外租了!”“哎,这两天我看见她家那白猫,窜来窜去的,挺可怜!”……
她们说的其他话我都没往心里去,唯独那句“白猫”使我心有所感。于是忍不住回头去看,果然见一只白猫蹲在窗台上……待我往回一走,它就嗖的一下跑了,在阳光下划过一道白影子!后来,我请工人把屋子重新粉刷了一遍,也重新置换了屋顶的纸棚。然后脑子里慢慢抹去了有关阿姨的印象,那只白猫便也没再遇见过!