陈独秀小传

太史公曰:华夏三千年变局,有破旧立新之勇者,有焚身照夜之烈者,然以文墨为斧钺,化铅字作惊雷,摧封建之桎梏,启民智于蒙昧者,非怀宁仲甫公莫属。其文如疾风扫落叶,其志若精卫填沧海,虽半生颠沛,终不改赤子之心,诚为启蒙炬火、建党先驱也。
第一章·新学开山光绪五年秋,安庆城头残阳如血。陈家老宅内,少年独秀观《时务报》而拍案,斥八股为"裹脚布",遂自号"独秀山民"。年十七中秀才,却于科场题壁"男儿立志出乡关",拂袖东渡。在日本成城学堂,执剪刀断辫明志,同窗皆惊为狂生。尝与章太炎论道,曰:"吾欲造新青年,如春雷醒蛰。"归国后三办《安徽俗话报》,以白话解时局,竟使江淮贩夫走卒皆知维新。
乙卯年秋,沪上渔阳里弄堂深处,创《青年杂志》。开卷首言:"自主而非奴隶,进步而非保守",如投石入古潭,涟漪遍九州。蔡元培三顾茅庐,雪夜立候于旅馆门前,终聘其为北大文科学长。箭杆胡同九号遂成《新青年》大本营,李大钊、胡适、鲁迅辈风云际会,青年毛泽东持油灯夜读,批注满卷。
第二章·五四惊雷己未年春,巴黎和会噩耗至。仲甫公彻夜疾书《北京市民宣言》,墨迹未干即携传单上街。在前门新世界屋顶撒传单时被捕,狱中犹赋诗:"除却文章无嗜好,世无朋友更凄凉。"学生闻之愈愤,五四星火遂成燎原。毛泽东尝言:"陈君实为运动总司令,我等不过马前卒耳。"
其时《新青年》发行逾万,每期新出,学子争相传阅至纸张破碎。仲甫公倡白话如挥戈,作《文学革命论》斥桐城派为"十八妖魔",更以"德先生""赛先生"为旗,谓:"西洋文明远胜孔教,若逆水行舟,不进则退。"遗老捶胸,青年拊掌,千年铁屋始现裂痕。
第三章·建党伟业庚申年夏,维经斯基跨西伯利亚风雪而来。仲甫公与守常先生"南陈北李,相约建党",沪上老渔阳里2号遂成红色摇篮。起草《中国共产党宣言》时,墨汁染透青衫,笑谓:"此衣当藏之,后日或成文物。"

中共"一大",虽因病未至,仍膺选首任书记。首创"民主革命纲领",谓中国革命当"由共和而社会主义",如预伏千里伏线。五年间,党员自五十至五万,农运工潮席卷南国。尝与润之公彻夜论政,指《湖南农民运动考察报告》曰:"泥腿子竟成革命主力,此诚数千年未有之变局。"
第四章·风雨孤忠丁卯年四月,黄浦江畔血浪翻涌。仲甫公痛陈:"岂有缴械之革命?"然共产国际严令犹在,终背"右倾"之名。囚南京老虎桥时,书"行无愧怍心常坦,身处艰难气若虹"明志,拒蒋氏招安,却中共橄榄枝。暮年蛰居江津,贫病交加,犹译《战争与和平》,改《小学识字教本》。临终前月,拒周总理赠银,叹:"吾犹五四一老卒,何面目见江东父老?"
太史公曰:余观仲甫公手札,《敬告青年》墨迹如剑出鞘,《新青年》刊头铁画银钩。昔韩昌黎倡古文以载道,仲甫公竟以白话文载新魂!当其执笔为旗时,岂止办一杂志,实为旧时代掘墓也。然书生掌舵,难敌国际风云;赤子守真,终成政治祭品。诗云"知我者谓我心忧,不知我者谓我何求",其此之谓乎?然延乔二子血染龙华,满门忠烈;《新青年》星火燎原,功在千秋。仲甫公虽九死其犹未悔,真乃楚狂接舆再世,华夏启蒙第一人也!
