吴敬梓，1701—1754 ， 清安徽全椒人，字敏轩，一字文木。诸生。受博学鸿词荐，不赴。从此不应科举。家本富，以好客、乐施与，贫至断炊。多与名士交游，而厌恶以八股文自鸣之士。有小说《儒林外史》，抨击科举制度甚烈。另有《文木山房集》。

九日约同从兄青然登高不至四首 其一 清 · 吴敬梓

尽日凭阑有所思，夕阳不见野艇移。

窗前绿水纹如縠，一夜清霜减旧时。

首句“尽日凭阑有所思”：诗人一整天都倚靠在栏杆上，心中充满了思绪。这里的“尽日”表明时间之长，“凭阑”则是动作，描绘出诗人长时间凝视远方、陷入沉思的状态。而“有所思”则点明了诗人内心的情感活动，可能是对友人的期盼、对时局的忧虑，或是对个人境遇的感慨。

次句“夕阳不见野艇移”：夕阳西下，本应是归舟晚照的美好景象，但诗人却“不见野艇移”。这里的“不见”与“移”形成了对比，暗示了诗人等待的人（很可能是同从兄青然）并未如约而至，从而增添了心中的失落与惆怅。同时，“夕阳”作为时间流逝的象征，也进一步强调了等待的漫长与无果。

第三句“窗前绿水纹如縠”：诗人将视线从远方收回，注意到窗前的绿水。这里的“纹如縠”形容水面波纹细腻如丝织品，既展现了自然景色的柔美，也体现了诗人对细节的敏锐捕捉。这句诗在情感上起到了缓冲作用，让原本沉重的氛围稍微轻松了一些。

末句“一夜清霜减旧时”：一夜之间，清霜覆盖，使得景物与往日相比有了变化。这里的“减旧时”不仅指自然景观的变化（如树叶凋零、色彩变淡等），也隐喻着时间的流逝和事物的变迁。诗人通过这一细节，表达了对时光易逝、物是人非的感慨。

这首诗通过描绘秋日登高未成的情景，展现了诗人内心的复杂情感：既有对友人的期盼与失落，也有对自然美景的欣赏与感慨，更有对时光流逝、人生无常的深刻体悟。吴敬梓以其细腻的笔触和深邃的情感，将这一场景刻画得淋漓尽致。

九日约同从兄青然登高不至四首 其二 清 · 吴敬梓

绿橙手擘味清嘉，黄菊枝头渐著花。

独坐河亭人不到，一帘秋水读南华。

首句“绿橙手擘味清嘉”：“绿橙”指的是未完全成熟的橙子，颜色鲜绿，象征着秋天的果实。“手擘”意为用手掰开，形象地描绘了诗人品尝橙子的动作。“味清嘉”则形容橙子的味道清新可口，给人以愉悦的感受。这句诗通过描绘品尝橙子的场景，点出了秋天的气息和丰收的喜悦。

次句“黄菊枝头渐著花”：“黄菊”是秋天的象征，代表着秋天的菊花。“枝头渐著花”则描绘了菊花逐渐绽放的景象，预示着秋天的深入和季节的变迁。这句诗通过菊花的绽放，进一步渲染了秋天的氛围，同时也表达了诗人对季节变迁的感慨。

第三句“独坐河亭人不到”：“独坐河亭”描绘了诗人独自坐在河边的亭子里，没有他人的陪伴。“人不到”则强调了诗人的孤独和寂寞，与前面的热闹场景形成鲜明对比。这句诗通过描绘诗人的孤独状态，表达了诗人内心的失落和无奈。

末句“一帘秋水读南华”：“一帘秋水”既指窗外流过的河水，也隐喻了时间的流逝和情感的澹澈。“读南华”则是指阅读《庄子》，“南华”是《庄子》的别称。诗人在这宁静的环境中阅读《庄子》，追求心灵上的超脱与自由，体现了诗人对生命、时间以及自我内省的深刻思考。

这首诗以淡雅的笔触勾勒出一个秋日独处的景象，充满了静谧与孤独的情调。诗人通过描绘品尝橙子、菊花绽放、独坐河亭和阅读《庄子》等场景，表达了对秋天的喜爱、对季节变迁的感慨以及对生命、时间和自我内省的深刻思考。同时，诗中也流露出诗人内心的孤独和寂寞，以及对友人不至的失落和无奈。

九日约同从兄青然登高不至四首 其三 清 · 吴敬梓

吾家才子推灵运，也向秦淮僦舍居。

故国茱萸从插遍，登高作赋已全虚。

首句“吾家才子推灵运”：这里“灵运”可能并非实指南朝宋的著名文学家谢灵运，而是借其才名来比喻自家的从兄青然。吴敬梓通过这一比喻，高度赞扬了从兄的文学才华，认为他是家族中的佼佼者，如同谢灵运一般才华横溢。

次句“也向秦淮僦舍居”：“秦淮”指的是南京的秦淮河，这里代指从兄青然所居住的地方。僦舍，即租赁的房屋。这句诗说明从兄青然也选择在秦淮河畔租屋而居，暗示了两人虽非同住一地，但仍有相近的生活环境或文化气息。

三句“故国茱萸从插遍”：“故国”指的是家乡或故土，这里可能指两人共同的家乡或文化根源。“茱萸”是重阳节的传统习俗之一，人们会佩戴或插在门前以驱邪避灾。这句诗表达了重阳节到来时，家乡的人们都已插遍茱萸，而自己却因从兄未至而无法与之共赏这一习俗的遗憾。

末句“登高作赋已全虚”：登高和作赋都是重阳节的传统活动，象征着对高洁情操的追求和对文学艺术的热爱。然而，由于从兄青然的未能如约而至，吴敬梓的登高和作赋计划都化为了泡影，这里的“已全虚”表达了深深的失落和遗憾。

九日约同从兄青然登高不至四首 其四 清 · 吴敬梓

寒烟羃历暗长桥，几点渔灯趁晚潮。

酤得邻家新酿美，半炉麸炭火亲烧。

首句“寒烟羃历暗长桥”：“寒烟”指的是秋天傍晚时分升起的凉意袭人的烟雾。“羃历”形容烟雾弥漫、笼罩的样子。“暗长桥”说明长桥在寒烟的笼罩下变得模糊不清，增添了一种朦胧而幽静的氛围。

次句“几点渔灯趁晚潮”：“几点渔灯”指的是远处江面上几点闪烁的渔火，象征着渔人晚归的温馨景象。“趁晚潮”则暗示了这些渔灯是随着晚潮的涌动而摇曳，进一步增添了画面的动感。

三句“酤得邻家新酿美”：“酤得”即买得，这里指诗人从邻居家买到了新酿的美酒。“邻家新酿美”不仅点出了酒的美味，也暗示了诗人与邻里之间的友好关系，以及他在重阳佳节虽未能与兄长相聚，但仍能寻找到生活的乐趣。

末句“半炉麸炭火亲烧”：“半炉麸炭火”指的是炉火中燃烧着半炉麸炭，麸炭是一种耐烧的燃料，象征着温暖和持久。“亲烧”表达了诗人亲自照料炉火，享受这份宁静与温暖的情景。这也反映了诗人在重阳佳节虽感孤独，但仍能自我慰藉，享受生活的闲适与宁静。

这首诗通过描绘秋日傍晚的寒烟、渔灯、新酿美酒和炉火等意象，表达了诗人在重阳佳节未能与兄长共登高远眺的遗憾，同时也展现了他在孤独中寻找生活乐趣、享受宁静与温暖的自我慰藉态度。