四月的武汉飘着细雨，吴家山派出所接警台的红灯突然亮起。宋女士颤抖的声音穿透电话线："警察同志，我家被偷了五万多！"接警民警罗巍的笔记本上，工整记下失窃清单：24500元现金、金镯金链若干。更令人心惊的是现场勘查结果——门窗完好如初，连指纹都没留下半个。
刑侦中队的"电子猎手"们立即进驻监控室。十台显示屏同时闪烁，240小时监控录像如同流动的星河，民警们化身现代"神农"，在像素的海洋里尝遍百草。三天三夜的视频筛查，辅警们眼底已布满血丝，就在即将换班时，某段画面突然定格——4月12日12时48分03秒，二楼窗帘诡异地颤动，像被无形之手轻轻撩动。
这帧稍纵即逝的异常，让整个专案组瞬间清醒。技术员将画面放大十倍，窗帘褶皱的阴影里，隐约露出半截玫红色衣袖。当这张截图递到宋女士面前，她手中的茶杯"哐当"落地——那抹玫红，分明是表姐黄某某春节拜年时穿的新衣。
抓捕行动在暮色中展开，当民警叩响城郊某出租屋铁门时，屋内正传出"叮咚"的转账提示音。衣柜深处，三个未拆封的快递盒里躺着新买的貂皮大衣，梳妆台上散落着直播购物订单，而手机银行里6.9万元的数字还在跳动。面对从天而降的民警，黄某某瘫坐在满地奢侈品包装袋中，腕间新买的金镯与赃物清单上的描述严丝合缝。
"去年表妹给我盛鸡汤的碗，今年成了偷她金镯的手。"审讯室里，这个月入不足三千的超市理货员，把脸埋进玫红色衣袖。原来春节串门时，她趁人不备偷配了钥匙，暗中观察月余才敢动手。变卖金饰的4.45万元刚到账，就迫不及待清空了购物车。当民警问及作案动机，她盯着审讯室斑驳的墙皮喃喃："看她们家客厅水晶灯晃眼，晃得人心慌。"
