2025年的某天，当贾跃亭在美国的豪宅里对着法拉第未来的财报发愁时，北京乐视大厦的员工们正悠闲地喝着咖啡刷《甄嬛传》弹幕。这魔幻的场景告诉我们一个真理：在商界，有时候投资眼光比造车技术更重要——比如十三年前那笔2000万的"买剧钱"，让乐视活成了中国互联网界的"钮祜禄·甄嬛"。
一、贾会计的封神之战：史上最划算的"碎玉轩投资"时间倒回2011年，当视频网站还在为流量疯狂烧钱时，贾跃亭掏出2000万买下《甄嬛传》独家版权的举动，堪称互联网界的"甘露寺修行"。同行们当时都在笑："买个宫斗剧能回本？这山西佬怕不是被陈建斌附体了？"结果证明，贾老板比剧里的雍正有远见多了。
当优酷土豆还在为UGC内容打得头破血流时，乐视已经默默建起了"版权护城河"。更绝的是2013年直接收购花儿影视的操作——这相当于不仅拿下了甘露寺的香火钱，连整座寺庙都买下来了。如今《甄嬛传》每年稳定贡献千万收益的盛况，让当年笑他"人傻钱多"的同行集体上演"臣妾做不到啊"表情包。有网友调侃："乐视这波操作就像安陵容苦练冰嬉，虽然过程要命，但最后真能救命。"
二、"电子咸菜"经济学：长尾效应如何撑起一家上市公司在流媒体行业，有个不成文的"五年定律"：95%的剧集热度活不过五年。但《甄嬛传》愣是把这条定律改成了"五十年计划"。从打工人下饭神器到00后社交货币，这部剧硬是吃透了四代人：70后看宫斗权谋，80后看职场厚黑学，90后看表情包二创，00后看"菀菀类卿"的互联网文学。乐视深谙"电子咸菜"的经营哲学——就像你家冰箱里的老干妈，看似不起眼，但关键时刻能续命。当其他平台还在为爆款剧的会员拉新绞尽脑汁时，乐视只需在财报季放出"《甄嬛传》播放量又创新高"的消息，股价就能自动开启"滴血验亲"模式。
三、商界魔幻现实主义：人在美国造车，剧在国内续命最戏剧化的莫过于乐视和贾跃亭的"量子纠缠"。这边贾老板在大洋彼岸对着PPT喊"下周回国"，那边北京总部靠着《甄嬛传》的"长尾现金流"活得岁月静好。有员工戏称："我们公司现在就像剧里的敬妃，手里攥着《甄嬛传》这块砖，数着版权费就能熬过寒冬。"更讽刺的是，当优酷花大价钱办《甄嬛传》晚会，1580元的VIP票还要靠饥饿营销时，乐视早就实现了"躺赚闭环"：观众每刷一次"臣妾要告发熹贵妃私通"，乐视账户就多一声金币入袋的叮咚响。
四、当代互联网启示录：论如何优雅地"吃老本"乐视的生存哲学给互联网公司上了生动一课：选对赛道比盲目扩张重要：当年2000万买的不是剧，是互联网时代的"文化不动产"。长尾效应才是真护城河：与其追100个爆款，不如养1个超级IP。
危机时刻要会找"纯元周边"：当主业务崩盘时，记得留个能持续供血的"碎玉轩"。就连贾跃亭的反对派都不得不承认：这哥们蹲在美国，虽然造车像齐妃放风筝——飞不起来还容易砸着人，但买剧的眼光绝对是宜修级别的宫斗高手。
站在2025年回望，我们终于读懂了贾会计的"大棋局"：他或许没造出颠覆行业的汽车，但确实用一部剧改写了视频网站的生存法则。正如剧中那句经典台词："往事暗沉不可追，来日之路光明灿烂"——对乐视来说，只要《甄嬛传》还在循环播放，他们的光明之路就永远在"未完待续"。
（此刻一位乐视员工路过并留下金句：我们公司现在最大的KPI，就是确保服务器能撑到《甄嬛传》播满100周年）
安哥写于2025年2月11日
