康熙一朝皇子众多，夺嫡之争暗流汹涌。胤祥，十三阿哥，自幼聪慧稳重，深受父皇宠爱。他的生母章佳氏，虽出自内务府包衣，却因贤德得康熙赏识，后被雍正追封为敬敏皇贵妃，抬旗入满洲镶黄，待遇极高。
胤祥少年随驾，参与祭祀、习文练武，一度被视为可托重任之人。可到了储位角逐时，他却逐渐被排除在外，甚至因太子事件被圈禁多年。雍正即位后，他成为最信任的大臣，被封为铁帽子王，协理朝政、掌管财政、营田军需，几乎是“副皇帝”。
这样的人，为何从未被考虑作为接班人？
一、康熙看重的儿子，为何被排除在皇位之外康熙年间，胤祥少年成名，深得父皇宠爱。康熙曾派他独自祭泰山，这是一个极有象征意义的任务，连皇长子胤禔和皇三子胤祉都未曾获此殊荣。十二岁随父出巡盛京，之后十多年，只要康熙出行，胤祥几乎必随。康熙对这个儿子不仅看重能力，更欣赏他的性情。
胤祥是章佳氏所生，后被追封为敬敏皇贵妃。章佳氏原是镶黄旗包衣出身，但其家族数代从龙，早年已有封赏。她在宫中行事得体、谨慎安分，康熙称她“性行温良，克娴内则”，即使身份出身不高，也能在后宫获得尊重。
她在康熙三十八年病逝，未等儿子成年便离世。胤祥失母后由德妃抚养，与德妃所生的四阿哥胤禛自幼亲近，兄弟情谊深厚。
但正当胤祥前途一片光明之时，一场宫廷风波将他推向深渊。康熙四十七年第一次废太子胤礽，朝局动荡，皇子之间暗流汹涌。胤祥当时的态度，既不同于八阿哥那般激进，也没有四阿哥那样明哲保身。史载，胤祥曾在康熙犹豫是否复立太子之际，出面劝谏，为此触怒康熙，随后被革去贝子，长期圈禁，数年未得解禁。
有人说他是被误伤，有人说他太过忠厚，不懂权变。但无论如何，从这时起，康熙心中储君名单里，已不再有胤祥的名字。哪怕他母系血统被重新评定，哪怕他从小受到格外照顾，都不能再恢复曾经的身份。
康熙晚年给儿子们分爵位、分差事，胤祥未得封赏。御前奏折中甚至直接批评他“非忠孝之人”，可见父子关系已无缓和余地。
也许康熙一生英明，却对这位儿子的判断稍显刻薄。胤祥在多年被贬之后，始终不越雷池一步，没有结党，没有抱怨，一如既往地行事谨慎。
这种性格，未必适合参与储位之争，但却注定是一个极其合格的辅臣。
胤祥没有争过皇位，却做到了皇帝最信任的人康熙六十一年驾崩，四阿哥胤禛即位，是为雍正帝。几天后，朝廷颁布第一道重臣任命诏书，胤祥名列其中，被封为和硕怡亲王，授总理事务大臣之职，重新走进权力核心。
多年圈禁的王爷突然成为辅政大臣，很多人都意外。但雍正心里清楚，从少年时的相知，到京城风波中胤祥不变的立场，兄弟之间早已建立起深厚的信任。
雍正需要一个全权处理宫廷事务、不徇私情、能执行整顿吏治政策的人，胤祥正是最佳人选。雍正初年，朝廷财政窘迫，官场积弊横生。胤祥奉命设立会考府，负责审计全国银库账目。他每月审阅数百件折子，不分昼夜，从细节中抓漏洞，一件件旧账清理下来，前后三年，查清了近六百起疑点款项，补齐财政缺口。
随后，他兼管户部，整顿三库，重塑官吏制度。不仅清除积弊，还上奏建议为各地减税，松江、苏州、嘉兴等地百姓因此减负，社会反响极好。
水利兴修也是胤祥的政绩之一。他主持直隶营田事务，带着总管一路踏勘数千里地势，手绘水利分布图，划定各地治水责任。他推行四局分管制度，让水利事务落到实处。直隶地区原本年年涝灾，在几年内变成粮仓，百姓“粳稻溢于市”，不再为吃饭发愁。
雍正四年之后，朝廷开始筹备西北战争，胤祥承担北线军需筹备工作。他暗中采买军马、修整兵器、调配粮草，严密保密，地方督抚都不知详情，直到军队动身才恍然明白。
除了政务，连宫廷事务也落到胤祥身上。雍正起居所养心殿的修建、寝陵地形的选址，都是胤祥亲自主持。他常年奔走于内外之间，几乎没有喘息之机。雍正说：“怡亲王治国如治家，凡交办之事，未有差错。”
这种话，在雍正一生中极少说出口。胤祥无意问鼎帝位，却得到了胜过帝王之宠的地位。
一生两次圈禁，终身只做辅臣胤祥的一生，其实被禁锢过两次。
一次是康熙中后期，因卷入废太子事件，被革爵圈禁多年。这段日子里，他没有结交外臣，也没有亲自上疏辩解，只默默守着自己的府邸，等到命运给他新的机会。
另一次，是他自己给自己设的“圈”。
雍正即位后，曾以最大礼遇待之。胤祥本有机会谋求更高的权位，甚至有资格成为储君的候选。尤其是雍正早逝，继承人尚未公开之时，外间曾有流言说皇位也许由怡亲王承接。
但胤祥从未借势表态。他对自己的定位十分清楚，也从不让儿子参与朝中争议。他的几个儿子，大多在雍正朝默默无闻，没有一个爬上高位。宁郡王弘皎，虽得封号，也不过是雍正恩赏而已。
胤祥清楚，兄弟之情再深，帝王之位只有一个。他若有半分野心，就不会有雍正一朝的信任。他做得够，也收得住，这是难得的分寸。
他的圈，不是外界设下，而是他自己划定。他把自己定位在“辅”，并守住了这个底线直到生命最后一刻。
雍正八年五月初四，胤祥因病去世。享年四十五岁。雍正为其停止朝会三日，身穿素服一个月，并亲自主持安葬。追封谥号“贤”，并额外加上“忠敬诚直勤慎廉明”，成为清代谥号最长的王公大臣之一。
更罕见的是，雍正还下旨将他母亲敬敏皇贵妃与康熙合葬景陵，并破例允许胤祥配享太庙，这在亲王中极为罕见。
一个亲王，得到如此待遇，只有一个原因——他从未让皇帝失望。
结语胤祥不是皇帝，也不曾争夺皇位。但他的作为、他的影响，早已超越一个亲王的身份。他治财有法，治吏有度，治军有谋，行事干练，从不邀功，任劳任怨。
很多人说他生不逢时，若生于太子空缺之际，也许就是天命所归。但他并不遗憾，自己选择的“辅政之路”，才是最适合自己的方向。
他不争，是因为他看得透。他能做最好的兄弟、最忠的臣子，却不必做最孤独的皇帝。
这，就是胤祥。
