徐宇今年刚刚步入而立之年，目前在一家公司担任项目经理，每月收入17000，他年纪轻轻就做到经理的位置，和他的性格有关。

徐宇的童年经历过一些创伤，这让他长大后成了一个细心敏感且多愁善感的人。不知从什么时候起，他决定结婚以后不要孩子。他觉得人这辈子来到世上就是来经历苦难的，并且他也不认为自己能做一个好父亲。每次刷到熊孩子哭闹的视频，徐宇总是皱着眉头，更加坚定了心中的想法。

徐宇的女朋友李萍与他一致看法，两人都不想要孩子。他们在一起已经走过了很多年，深知彼此的喜好和生活态度。对于二人而言，他们更希望过上宁静而自由的生活，不受到孩子带来的束缚。

然而，社会和家庭的压力开始逐渐显现。丁克观念在这个传统的社会中显得格外另类，经常遭到不解和质疑。朋友们的孩子成了茶余饭后的谈资，而徐宇和李萍只能选择在旁边默默观望，试图避免被卷入这场无休无止的争论。

最为棘手的是家庭的压力。两人的父母都渴望有孙子孙女，每次团聚都充斥着关于生育的话题。为了避免家人的反对，徐宇和李萍选择隐瞒了他们的生育计划。每次提到孩子的话题，他们总是含糊其辞，试图将焦点转移到其他方面。

尽管面临着外界的质疑和家庭的压力，徐宇和李萍依然坚守着彼此的决定。他们的生活依旧自由而宁静，充满了彼此的陪伴和理解。每个周末，他们会一起远足、看电影，享受着属于他们二人的世界。

但是徐宇和李萍不想要孩子这件事，瞒的了一时瞒不了一世，他们的家庭矛盾逐渐升级，激烈的争吵弥漫在他们和父母之间。他们始终坚持着不要孩子的决定，但是双方家庭的压力却像一把无形的刀子，不断地割裂着夫妻与长辈之间的感情。

双方家人开始怀疑他们是否有身体上的问题，这种怀疑成为了矛盾的导火索。老人们对孩子的渴望变得愈发急迫，而这正是两人无法满足的期望。作为独生子女，徐宇和李萍感受到了来自家庭的更大压力。每一次家庭聚会都变成了一场争吵的战场，而他们则成了父母争论的焦点。为了避免这样的痛苦，他们选择越来越少地回家，甚至过年也只在自己的小家里安静度过。

然而，这样的逃避并没有解决问题，反而加深了彼此之间的隔阂。他们感到疲惫不堪，对于家庭的渴望变得更加迫切。曾经默契无间的夫妻，如今变得疏远而陌生。

在这个矛盾不断升级的过程中，徐宇和李萍深感自己陷入了一个无法解决的困境。孩子这个问题，成了一个看似简单实则无解的纷争焦点。他们意识到，尽管他们有着自己的理由和决心，但社会和家庭的压力让他们无法摆脱这个矛盾的困扰。

事情就这么一直拖着，转眼他们结婚已经4年了，徐宇和妻子一直未迎来新生命的到来。老人们对于孩子的期望似乎渐渐淡化，而在徐宇心中，觉得是时候公开表明他们不想要孩子这件事，渴望过一种自由自在的生活。

于是春节的那次家庭聚会，成为了徐宇表态的契机。在家人面前，徐宇毫不犹豫地宣布他们们决定不要孩子。这个决定让整个家庭都陷入了震惊之中。

老丈人和丈母娘相对冷静，他们或许理解了这个决定背后的考虑。然而，徐宇母亲却哭了出来，责备徐宇不懂事，预言徐宇将来会后悔。这突如其来的反应让徐宇感到有些措手不及。

最令徐宇感到奇怪的是，父亲并没有表现出预想中的激烈情绪。在过去的记忆中，父亲一直是家庭中表现得最凶悍的一个。然而，在这个关键的时刻，他保持了沉默。他的眼神深邃，仿佛在思考着更深层次的问题。

为了理解父亲的淡定与沉默，徐宇在聚会过后主动找父亲交流。他们坐在阳台上，一杯茶悠然而饮。徐宇不禁问道：“爸，你对于我们的决定没有意见吗？”

父亲缓缓地抿了一口茶，然后深深地看了徐宇一眼，说道：“孩子，每个人的生活都有不同的选择，这是你们的决定。我曾经也为你的将来忧心忡忡，但现在看来，你是成熟了，懂得为自己的生活负责。”

徐宇愣住了，没有想到父亲会如此理解。他继续说：“人生有很多条路，重要的是选择适合自己的那一条。不要因为别人的期望而迷失了自己。”

徐宇沉默了一会儿，突然明白了父亲的淡定。他并不是不关心，而是希望徐宇能够在选择中找到自己的幸福。但是徐宇不知道的是，他父亲只是表面不与他针锋相对，实则已经在暗自想办法应对了。

公开表态后，父亲几乎不再主动联系徐宇。电话变得冷冰冰，家庭关系渐行渐远。即使徐宇回去看他，他也表现得淡漠而漠然。曾经亲密的父子关系，如今变得似乎无法修补。每次面对他，徐宇感到无法与他沟通，仿佛有一堵透明的墙，将他们隔离开来。

或许，他对徐宇的选择感到无法理解，也可能是他对徐宇产生了失望。徐宇努力解释自己的想法，但他的眼神中始终透露出一种无法割舍的失望。或许，他曾经期望徐宇能够延续家族的血脉，而徐宇的选择让他感到一种失落。

在徐宇逐渐察觉到父亲态度的变化时，家里的气氛变得愈发紧张而又神秘。父亲变得冷漠，整天似乎都在忙碌，而徐宇越来越难以理解他的行为。母亲为他辩解说他出去玩，但徐宇心里清楚，父亲并不是那种喜欢社交的人，不太可能整天都在外面游荡。

更让徐宇感到意外的是，父亲居然开始主动向徐宇要钱。这让徐宇感到困扰和疑惑，因为在过去，父亲一直是家庭中支持徐宇经济上的人，而徐宇则是那个常常接受他关怀的孩子。尽管徐宇不好意思，但每次他开口，徐宇还是给了他，尽量让他感到徐宇是支持他的。

在表哥家二胎满月的庆祝活动中，父亲的行为更加让徐宇疑惑。他表现得非常欢喜，竟然给了表哥随了一万块钱的份子。这让徐宇感到震惊，父亲这样的慷慨在徐宇心中产生了莫名的疑惑。

尽管他们是亲戚，但这种慷慨大方的表现令徐宇不解。徐宇追问父亲的用意，他解释说，这是为了为徐宇和妻子的将来打基础，为日后孤独无依的时候提供一个侄子的依靠。这一解释令徐宇感到意外和无法接受，徐宇觉得父亲是杞人忧天。

尽管徐宇了解到父亲的用心，但徐宇仍然感到荒唐。徐宇难以接受为了未来而给予表哥这样的慷慨。徐宇认为这是父亲对自己的不信任，也是对自己能力的质疑。

其实徐宇对父亲的行为感到生气，不仅因为给了表哥钱，更因为徐宇对表哥的印象一直不佳。表哥的奇怪举动和不靠谱的生活状态使徐宇对他产生了差劲的印象，因此无法理解为何父亲会如此慷慨地支持他。

徐宇向母亲诉苦，希望她能够在父亲面前帮自己说句话。然而，母亲却劝阻徐宇不要和父亲争吵，表示父亲一直是这样的人，他总是为了家庭着想。这使得徐宇无法直接找父亲讨论此事，最终导致问题没有解决。

徐宇对父亲行为的不满在日益加深，在一次和父亲通话时，父亲无意间说了想把家里那套老房子送给表哥，这让徐宇的情绪到达了顶点。这让徐宇感到非常生气，对于父亲的决定和对表哥的慷慨无法接受。

但是当时父亲说完房子的事，就以有事为由匆匆挂断了电话。第二天徐宇决定打电话质问父亲。电话那头，徐宇表达了自己的不满和对于父亲决定的不理解。徐宇想要理清事情的来龙去脉，为何他会做出这样的决定，为何要将家里的房子交给了表哥。

父亲的解释让徐宇更加迷茫。他声称自己是为了徐宇的将来好，等他和李萍百年之后，至少房子还归老徐家。父亲的言辞让徐宇愈发气愤，感觉父亲简直在胡言乱语，这种逻辑到哪里也说不通。

由于对父亲的不满，徐宇下定决心不再搭理他，也不再给他钱。徐宇在心里做出了这个决定，但内心却一直无法平静。家庭中的矛盾越发激化，徐宇和妻子对于家庭的未来感到焦虑和担忧。

父亲的决定似乎拉开了家庭中不同成员之间的鸿沟，每一次的交流都充满了紧张和对立。家庭的矛盾在徐宇与父亲之间不断升级，几乎让徐宇陷入了崩溃的边缘。父亲为了示好家族里的有孩子的小辈，开始慷慨赠予金钱和礼物，而徐宇却感到自己的东西被剥夺，产生了一种危机感。

徐宇和妻子陷入了两难的抉择中。一方面是痛苦的自由，另一方面是阖家欢乐的束缚。这种抉择让徐宇感到矛盾和困扰。在家庭的矛盾中，徐宇努力找到平衡，但内心的挣扎让徐宇感到疲惫不堪。

说来也巧，徐宇虽然没有选择妥协，但妻子怀孕了。在向家人宣告怀孕消息后，父亲非常高兴，直接给了两万元钱。还说这笔钱原本是打算给徐宇表哥的，但由于最近没去表哥家，就把钱留给了徐宇。

然而在交流中，父亲透露了自己的真实意图，让徐宇更加震惊。他承认了之前做的所有事，都是针对徐宇的，目的就是让徐宇嫉妒。他认为徐宇的性格今后一定会后悔不生孩子，所以采取了这样的手段。

父亲还得意地说出自己对孙子的渴望，表达了在这个过程中的波折和无奈。他诉说了曾经的劝说和期盼，以及现在心中的喜悦和无奈。在他的表述中，徐宇开始感觉到父亲有些可怜，他的言语中透露着对于生命之轮的渴望，也显露出他对于家族延续的责任感。

随着妻子的肚子一天天大起来，徐宇开始有了对父亲的同情。徐宇意识到抱孙子对于老人来说是一种期盼和幸福的事情，而徐宇对于过去的抗拒和不满显得有些苍白。在父亲的期盼中，徐宇看到了一种对于生命的珍惜，这让徐宇重新审视了自己的观念。

此时徐宇的心理发生了变化。徐宇开始理解“父亲”二字不仅是责任的象征，更是一种传承，让人感到心情舒畅。生活中有了目标和希望，尽管伴随着一些压力，但也让徐宇感受到了家庭的温馨和生命的奇妙。

徐宇承认自己从前的想法是错误的，感激父亲所做的一切。徐宇意识到父亲的期望和劝解其实是出于对自己的好，是出于对家庭和未来的关心。这让徐宇更加珍惜眼前的幸福，也更加愿意为家庭的延续而努力。在这个生命的轮回中，徐宇逐渐明白了责任和家庭的真正意义。