领到父亲骨灰的那一刻，马未都再也忍不住，号啕大哭起来：“其实放弃治疗，也是一种孝与爱！”

1998年，马未都看望手术20天后的父亲，果断对医生说：“都拔了，我爸不治了！”

4天后，马老爷子去世。

马未都这个名字大家并不陌生，《百家讲坛》、《锵锵三人行》这些文化品牌节目，马未都都是常客。他本身也是当下最火的自媒体大咖之一，全网粉丝几千万。人闻其人，谁能不呼一声“马爷”。

他传奇般的收藏经历，成为新中国收藏界独一份的模板。无可复制。然而就是这么一个见惯了人世间种种百态的人，在面对自己父亲病重，需要决定拔不拔管的时候，也表现出了万分的纠结与痛苦。

父亲马丹林，虽没有马未都的名气，却也是战场上拼杀出来的英雄人物，经历过有名的渡江战役和孟良崮战役，因为屡立战功，建国后就到了空军总医院当政委。

马未都从小就是大院子弟。当然，他父亲当初的决定和在战场上的机智表现，决定了这个家庭的未来。

马父马丹林，文人秀才出身，当初因为眼见亲弟弟和村子里几十口人被炸死，便毅然决然走上了抗日之路！

弃文从武的马丹林很快适应战场，并学会了很多杀敌本领。对老爹在战场上的机智表现，马未都有过非常生动的表述。概括起来，就是冲锋的时候慢半拍，眼睛时刻观察战场形势，不一股脑儿往前冲。

这帮助他在多次战斗中存活下来。马未都遂称老爹为“智兵”。因为当初一同参军的还有38人，但这些人在建国前全部阵亡。马丹林则凭着多次战功跟着进京，落户首都。

有人质疑马丹林这样慢半拍是否合适，须知，无论哪个年代，知识分子都是很宝贵的，马丹林秀才出身，他这样的行为应该算是集体环境集体意志的表现，保住这样一个有文化有知识的人，对国家对民族也更有利。

马未都虽是大院子弟，马丹林对他的教育却特别严格，要求他必须要做一个好人，干了坏事二话不说上来就是一顿打。物资匮乏的年代，马丹林一家也过得很清苦。马未都曾回忆，小时候过年多吃了一些黄豆，就觉得很奢侈。

在这样的家庭，马未都打小就对父亲马丹林又敬又怕。在马未都的记忆里，父亲一直都是坚强刚毅、说一不二的形象。

马未都从未想过父亲会在72岁那年离开自己。因为马未都一直觉得，父亲的身体比自己还要好。

70岁的时候，老爷子还能搬着一个大花盆景满院子溜达挪来挪去，气都不喘一下，马未都后来也想挪的时候，发现自己根本搬不动。

谁也没想到，这么刚强有力的身体，仅仅两年后就垮了。有一天马丹林揉着肚子忽然对儿子说：“最近感觉肚子里有个东西，胀胀的。”

马未都心里一惊：“哪儿？是这里吗？”

马未都伸手就摸到了一个肿块，知道大事不妙了，都长这么大了，肯定不是一天两天了，心里万分着急，但马未都强忍着不表现出来，只是说了一句：“没事，咱们到医院先看看”。

送医之后，果然，肿瘤太大，医生建议立即手术，否则危及生命！

医生说手术大概需要8个小时，晚点过来就行！于是马未都让母亲守着，自己先回家休息片刻。

但回到家没多久电话就来了，一看是母亲打来的，马未都直呼不好！

母亲说：“手术已经做完了！”

马未都心知肚明，8个小时，怎么可能这么会儿就完了，这里面肯定有什么难以想象的严重情况！

果然，到医院一问，医生表示因为肿瘤太大，牵扯到多样器官和组织，强行切除可能当场意外！

为了不让老爷子担心，父亲醒后，马未都只好说手术很成功。但20多天后，马丹林知道，肿瘤还没切除，因为自己明显症状越来越严重了，各种仪器越来越频繁使用，管子也越插越多，真切除了，起码得有导流管，而且一按肚子，那东西明显还在啊。

马丹林直接问马未都是不是瞒着他了，马未都知道父亲有医院工作经验，这事是瞒不了多久的，默不作声。

父亲见儿子沉默，明白了：“这病是治不好了！”

“再治下去，无非多活几天，但这样越活越痛苦的生命有何留念之处？比起那38个战友，自己已经太幸运了！不仅娶妻生子，落户京都，而且寿及72，还有什么不知足的呢。拔管出院，这就是我现在的决定！”

马未都知道军人行事向来干脆果断，这恐怕不是老爷子一时冲动做出的决定。再三询问后，马未都陷入了痛苦的抉择中。

作为儿子，当然希望父亲能多活，哪怕多活一天一个小时，也愿意想尽一切办法。这是一个儿子对父亲的孝与爱。但同样作为儿子，最不愿看到至亲受罪，最大程度地减轻痛苦，给予一个临终患者最大的尊严，也是一个儿子的孝与爱。

拔不拔管，似乎都是对的，又都是错的。马未都说，“怎么做这个决定，都会是遗憾。”

最后他选择，尊重父亲的选择。马未都在家里陪着父亲度过了最后的四天。

马未都这样的选择难题，很多人正在，或将来都会面临。到底是在痛苦与折磨中延续生命，还是果断放弃，保全一个人最后的尊严，也不拖累任何人，是你，你会如何选择？