为啥家乡的那些“年”，过起来味道十足？你有这种体会吗？

寒假回来，走在俺村儿乡道上，两旁的白杨略显萧瑟，但原野里，残雪已经掩盖不住青青麦苗冒出的绿稍，新春的气息不经意间钻进了鼻孔。

因为有孩子提前放起了摔炮，零星的脆响传进耳朵，有人家杀年猪，很远就能听到肥猪的嚎叫；割了肉的人家开始煮大肉、熬猪油，从高高的院墙内，飘出煮油渣儿的香味儿，久久不散！

硝烟的味道、猪油的味道，混合着鸡、鹅怯生生的鸣叫，在空中传递进耳鼻，毫无疑问地告诉我们，大年快要来了---

心里跟猫爪似的孩子们，天天数着日子，盼望寒假那天的到来，好容易熬到放假的铃声响起，连窜带蹦跑出校园，奔回家拿出摔炮或者自制链条枪（装火柴头儿），先放几发过过瘾，吓得院子里的鸡鸭上蹿下跳、母猪上树狗儿叫，被大人们骂出了家门。

不在家折腾了，地方有的是，村外河沟的冰面上成了我们的主战场，排满各种弹药，有拆零散的鞭炮、弹弓，偶尔还有几个二踢脚在冰上炸响，好不热闹！如此疯狂的宣泄，一是在学校被压制得太久，需要放松放松；二是，晚上回家吃晚饭的时候，备不住家长就会问起成绩，现在抓紧乐呵一会儿是一会儿吧！也许明天就要夹着尾巴老实好几天了，哈哈！

进入腊月二十三小年，家家更忙得热火朝天，扫房子，贴门联、蒸年糕、蒸花卷儿，煮大肉，总之全家老小齐上阵，一刻也不得消停。越是忙乱的时候，前院邻家还总来串门儿，一面看我们忙活，一面站在旁边跟我们拉闲呱儿。这情景想起来，该是一幅很有趣的画面吧？真想再回到那个年代，好好跟他们唠唠家常----

腊月二十七，是镇上最后一个大集，对我们来说机会不容错过，一定要去赶个集，因为新买的衣服需要调换，遗漏的年货儿需要补齐。最主要的是镇子的北侧是炮仗市，尧阳县的鞭炮在这边出名，最后一个集，肯定降价促销，吸引了许多我们这些半大小子，在各家摊子前游来荡去。商户们比赛似的拿出看家的鞭炮，放个不停，整个炮市一度硝烟弥漫，炸雷声声。喧闹的角落里清一色的纯爷们儿，看不见一个女孩儿，哈哈！

我们一般是买几挂带雷子的鞭炮，点燃的时候隔几个鞭，响一个雷子，就像吃几口青菜咬一口芥末膏，那滋味儿，绝配！父亲喜欢放二踢脚，凑一堆儿各放各的，大年初一又是雷子又是二踢脚，震耳欲聋，亏着家里院子足够大，镇得住！

小年三十儿，上午是祭祖的时刻，父母烟熏火燎地弄几个菜、馒头，摆在一个大托盘里，父亲端了，我和弟弟用篮子装几挂鞭，两盘二踢脚。约莫十点半钟从家里出门，走到房后的大路上，一般会遇见二叔，堂叔伯们。那时候没微信群，时间点儿照样卡得准，于是相约着走向家族墓地。

我们姓氏是村里最大的家族，几百年前一个老祖爷爷，生了哥仨，分别占领了村东、村西、村北开枝散叶繁衍生息，以至人丁兴旺，所以整个村子俺们是大姓。

我们这个分支属于村西，祖坟就在村西一里多地儿。熙熙攘攘几十口男丁子孙们，相跟着在坟头儿散开，来到各自直系祖宗坟前，摆好贡品，先给他们烧去冥币纸钱，让祖先老人家们在那边有钱花有烟抽。

接着鸣鞭放炮，祭祖大戏开演，半大小子过瘾的时刻到了，不管谁家的鞭炮拿起来随便造。这时候就看得出哪家日子过得好与坏了，好过的人家拿的鞭炮肯定多，舍得给祖宗们听个响儿；日子紧巴巴的人家，随便带了几挂炮，活人还不够花，哪有闲钱照顾先人，对吧？

鞭炮放完，长辈们在前，晚辈们在后，按长幼顺序排开，给祖先们行跪拜大礼，磕四个头才能起身。祖宗们看到家族兴旺，人欢马炸，应该也挺高兴，供奉享受够了。儿孙们拍拍膝盖上的泥土，端起贡品该回家团聚了。

整个祭祀过程祥和热烈，长幼有序，一年一度从不缺席，这个看似在华北平原不起眼的家族活动，又是整个华夏民族年节岁尾生活的缩影。过年过节不忘祖先，懂得教化，儿孙在父辈们的脚印里成长、传承，一代一代流传下去。

可自从我来到城市，父母亲也多年不回家乡，很长时间没机会参加祭祖活动了，只是骨子里那份对先人的敬重，不敢遗忘！

三十儿晚上，我一般去爷爷奶奶家陪二老看一会儿联欢晚会，然后再回家睡觉。第二天早上，凌晨四点就被村里的鞭炮声惊醒，懵懵懂懂起床，父亲早已把一锅热水烧好，等着母亲下饺子。我和弟弟、妹妹洗漱完毕开始吃饺子了，大早晨起那么早，哪有胃口，勉强吃几个就吃不动了。然后抽空给父母磕个头，就拉着弟弟去爷爷奶奶家，给二老磕头拜年，接着二叔二婶、三叔三婶。

急匆匆又带上二叔家的堂弟，去给五服内一辈的叔、伯们家拜年，好在不用磕头了，走个过场就赶紧奔下一家。等小圈子走完，回到爷爷家，堂屋已经挤满了来拜年的本族各辈儿男女，我们小辈们只能站在院子里，这时候轻松一刻时间来到，逗嫂子的好戏上演了---

农村小叔逗嫂子几乎天经地义，几个臭小子逮住一个落单的小嫂子，抻胳膊架腿儿，往地上蹲屁股蹲儿。其他嫂子们赶来营救，伸手掐住臭小子们胳膊，收拾得他们呲牙咧嘴大呼小叫，不要小瞧女人，农村娘们儿都是地里干活儿的能手儿，力气格外大，小叔子们承受不住，方才作鸟兽散。