因为琼瑶去世，好多读者后台让我写一写琼瑶，甚至我多年前写的关于琼瑶的一些文章，也被大家翻出来看。

其实我一直不太想讨论琼瑶的个人生活，因为我觉得那段旷世姻缘，真说到底里面其实还是很多利益博弈，感情不过是里面最能说出口，用来拉扯的东西罢了。

我更愿意讨论琼瑶的作品，很多人曾经说琼瑶的作品过于【恋爱脑】了，但我从来没有这么觉得，爱情只是琼瑶作品的外衣，里面包裹着的是巨大的生命力和本我意识。

如果大家有认真读琼瑶的小说，或者多刷几遍《还珠格格》《情深深雨濛濛》，就会发现，琼瑶的小说，女主永远是第一位的，而且，她孜孜不倦让女主用各种角度表达【我】，所以琼瑶的作品里，特别多【我要】【我想】【我愿意】这些情绪。

强大的【我】，脆弱的【我】，琼瑶都很珍惜。所以她笔下的女主，全都魅力四射。我和好友甘北每次讨论起琼瑶，都会感慨，琼瑶是真的很爱女。

琼瑶不恋爱脑的另一个体现是——琼瑶在写男人好的同时，也经常会写男人的坏，哪怕是面对绝对的男主角，琼瑶也要写他内心的阴暗面。

琼瑶男人，其实比亦舒写得实，作家描述很多东西，往往情感过于充沛，不自觉就会给一切人物套上一层看起来还算美的壳子，因此，亦舒也好，琼瑶也好，她们笔下的男人，对未经世事的少女而言，都极具迷惑性。

哪个女孩没爱过《还珠格格》里的永琪和尔康，《一帘幽梦》里的费云帆？

但之后，岁月跌宕，我们如飘萍一样沉沦过，回头再定睛细看琼瑶笔下的男主角，往往会有不同程度的幻灭感。

因为琼瑶很厉害，她给男人套的那个看似完美的壳子，都是留了裂缝的。

有了一定阅历后，我们发现了那条裂缝。于是透过裂缝看男人，会觉得他们都支离破碎。

而且琼瑶一点也不吝啬用大量的笔墨写男人那些细枝末节的“软弱”“残忍”。因此只要当我们具备了完整的阅读能力后，就能发现她小说里那些男人普遍存在的毛病，而且琼瑶笔下男人的“渣”是女人都会经历的那种渣，因此非常容易引起共鸣。

比如优秀如何书桓，那也是真的想过要同时拥有两个女人的；

比如完美如永琪，那也是可以在第三部里，因为得到了小燕子，进入了相对安全的婚姻状态，就开始对曾经深爱的女人渐生嫌弃之心；

比如深情、骄傲、要强如福尔康，无论如何，也照样放弃过尊严、骄傲；

萝严肃在公号里说琼瑶写费云帆，后来是有那么一点点揭开费云帆对小女孩有操控的行为，其实是准确的。

至于《庭院深深》《几度夕阳红》里的男人，就更不会让女人心动了，衰老、自私、懦弱、逃避，还霸道蛮横，脾气暴躁，完全就是很多普通男人在婚姻里的状态。

琼瑶是很敢抽丝剥茧地写男人的【渣】的。

以《情深深雨蒙蒙》为例，琼瑶把男人在感情中的逃避心理，描绘得入木三分。

琼瑶给了何书桓一个看似“勇敢”的性格，比如，他身手很好，面对别人的挑衅，总是迎难而上，为了救老太太的猫，为了救可云，都不惧危险。

但这些事情，都是危险而不复杂的。

可，一旦回到复杂的情感世界里，何书桓会下意识地选择做逃兵。

当他和陆依萍第一次面对疯了的可云，两个人心里其实都清楚，可云的病一定和陆家有关系。

依萍选择坦荡面对，她认为她们陆家人应当承担起责任。

何书桓却始终不敢靠近事情的真相，要么东拉西扯，要么装糊涂。一向最喜欢鼓动依萍去陆家缓和关系的他，在听到依萍问他要不要为可云的事情去陆家一趟时，立马一脸惊恐地说“不要”。

后来还一而再再而三地阻止陆依萍说出真相，是真的完全为了陆尓豪好吗？不是，他的心理是——能瞒多久瞒多久，最好别和自己扯上关系。

说到底是为自己好。

从这一点上来看，他比陆依萍要现实。

还是依萍最了解何书桓，也最清醒。面对他的逃避，直接挑明，说他遇到矛盾和险恶人性，解决的方式就是不面对。

后来梦萍出事那一次，何书桓也说了同样的话，说早知道就不去大上海了，那样就遇不到梦萍的事，眼不见心不烦。

除了“日记风波”，何书桓和依萍之间最大的矛盾，就是梦萍出事这一次。

是因为何书桓真的那么关心梦萍呢？根本不是。

而是因为他觉得自己被依萍带进了这场人性险恶的困局，他不敢面对，不愿意面对其实自己也没那么完美。

后来因为“日记风波”和陆依萍分手，杜飞一针见血地指出来，他是没勇气面对“失恋”，没勇气面对他爱的人不爱他这件事（当然，这不是真相）。

然后大家猜怎么着。

何书桓很好笑又很激动地怼杜飞：“什么失恋？我才没有失恋，依萍还在找我，是我不要她。你才失恋。”

仍然是不敢面对自己在爱情里的失败。

然后恰好如萍这个能给他回血“自恋”功能的“补给站”来了，所以他就赶紧躲进去了。

陆尓豪同样是一个喜欢逃避的男人。

依萍第一次在陆家提到“李副官”和“可云”这个名字时，陆尓豪就已经想起自己和可云之间的那段往事了。

所以他诚惶诚恐地跑去找方瑜，说害怕失去方瑜之类的话。

可是当方瑜问到昨天依萍为什么去陆家时，他回避了话题。他已经感觉到有些事情要发生了，但是他不想主动解决，只想走一步算一步，因此假装自己忘记了可云。

后来陆尓豪终于知道可云的悲剧。

他的第一反应是恨死了依萍，就好像可云是依萍伤害的，那个孩子是依萍生出来，又被依萍害死了一样。

琼瑶借陆依萍的嘴，一针见血地指出这些男人两头骗，既要又要还要的心理。你猜琼瑶为什么那么懂，当然是因为说白了平鑫涛不过也就是那么一个人。

所以，你看，琼瑶对男人并没有什么幻想。

但，即使面对着这样并不适合做【言情剧男主角】的男人，琼瑶依然写出了爱情的美好与缱绻。我最近读琼瑶的自传《雪花飘落之前》，她在整部书里写了很多自己和平鑫涛的生活细节。

随便挑几处给大家看看：

“可园，怎么可能没有看电影的地方？我们的地下室，就有一间只为我们两个人设计的视听室，等于是个小型电影院……每晚12点，就不许我写剧本，因为午夜场电影要开始了！这是他（指平鑫涛）最快乐的时候，我们并排坐着，品着茶……”

“我轻轻地抚摸他的脸孔。俯下身子，在他耳边轻声说：我只请求你一件事，请你，求你，把我排在最后一个，当你把所有的人都忘记了，最后再忘掉我！”

“我忽然想起，有次跟他在车上吵架，，我任性地要下车独自走走。他不肯，我坚持下车，他只好让我在街边下车。我在街上逛到黄昏才回家，家里竟然堆满了无数鲜花，鲜花中放着一张卡片，卡片上写着：希望能够潇洒，实在没法潇洒，从你下车的刹那，我就开始感到无尽无穷的落寞。这与别人无关，只是太爱你的缘故。于是我满街乱逛，看画看花，故作潇洒，还是无法潇洒！倒不如关在空屋里，想你，想你！还有一车子的花，等你，等你！19年像闪电一般地飞逝，这几小时却比19年还要漫长……”

有没有瞬间回到《情深深雨蒙蒙》的感觉呢？

如果只读这些文字，是不是会觉得，写的是一场旷世奇恋，男女主角都还年轻得不知天高地厚。可是，琼瑶写这本书时，已经是在2017年，那时，她已经80岁。

再多说一句，那时平鑫涛已经老病相催，带状疱疹、胃病、中风、血栓等等已经早就把他摧残得面目全非，从身体到精神，都绝不是那种可以天高地阔谈谈恋爱的状态。

可琼瑶的笔下，他们还是那么爱的疯狂。

是的，她一边清醒地意识到，她就是再普通不过的男人，可她一边还是要用那种热烈的方式表达爱。

这是恋爱脑吗？

其实不是，而是因为琼瑶根本就是一个终生都对情绪、爱意有高需求的人。就算对方没有给出那种需求，她也会通过表述讲那种需求给补足了。

我能理解她，因为我自己也是一个对情感有高需求的人，不管是20岁，还是30岁，都对爱情保持着热烈的姿态。

我常常自诩，不是爱上男人，只是爱上爱情。我有很多朋友也常常吐槽我，说我这种时时刻刻都在恋爱的状态，和对方是谁没太大关系，因为是我自己在疯狂地创造爱情氛围，对方只要不太拉胯就没什么问题。

琼瑶，也是一样的。

平鑫涛就是她释放爱情的载体，她享受的是那种“一生都有爱情，一直都要去爱”的状态。

这也是为什么，平鑫涛老病相催，天天需要琼瑶照顾，琼瑶仍然能保持浪漫心态，但后来平鑫涛一失智，琼瑶就开始崩溃的原因，因为她要的始终是那种饱满的情绪。

而失智的人再不可能给出任何的情绪。情绪、情感，是琼瑶所追求的最重要的一种生命力。

这也是为什么，琼瑶的每一本小说，情绪都过分充沛饱满，因为她一直都在满足她自己啊。为了这种满足状态，琼瑶可以一边清醒地看到男人的缺点，但一边清醒地把他们当作情绪载体。

因为她知道，这个才是对她而言最重要的东西，而其他的，不过就像是苹果上那一点点的斑点，影响美观，不影响实用性。

这是琼瑶非常拎得清的一点，所以她一生，从始至终，想要的基本都得到了。