这张老照片勾起了你什么回忆？1959年初冬，陈毅元帅和夫人张茜走在乐至县复兴场张安井村的乡间小路上。镜头里，陈毅眉头紧锁，想必是在为家乡的落后状况发愁。新中国成立都十年了，可这儿的土路还是坑坑洼洼，让人不禁感慨万千。那年张茜37岁，虽然打扮简单，和陈毅一样穿着普通的衣服和布鞋，但举手投足间仍透露出与众不同的魅力。此时的陈毅担任外交部长，而张茜以其独特的外交才能，在“夫人外交”领域大放异彩，被外界誉为“中国最杰出的外交夫人”。新中国建立后，随着国际影响力不断增强，特别是与东南亚各国交往日益频繁，这些国家的高层领导访华时通常携夫人同行。然而，中方接待团队中女性代表稀缺，往往需要临时抽调人员应付，这种仓促安排常常导致接待过程中出现纰漏，甚至闹出令人难堪的局面。
在这种形势下，“第一夫人外交”被列入重要议程。时任外长的陈毅率先垂范，主动安排妻子张茜参与外事活动。多年后，陈毅谈起这段往事时表示：新中国建立后，国际社会对我们充满好奇，各国人士都渴望来华访问。当外国元首携夫人来访时，如果只安排接待男方，而忽视其夫人，显然不合外交礼仪，也会给人留下不尊重女性的印象。柬埔寨的西哈努克亲王和夫人即将到访，由我们领导人的夫人出面陪同，既体现了人情味，又能增进两国友好关系。一开始，张茜很干脆地回绝了，因为她更愿意把时间花在自己喜欢的事情上，比如做些书籍翻译之类的工作。陈毅见劝不动她，就去找周总理帮忙。周总理觉得女性之间更好沟通，就请邓颖超去劝她。在邓颖超的开导下，张茜终于改变了主意，点头答应了。
自从接下这份工作，一向不服输的张茜就下定决心要干出个样子。她立马开始恶补英语，还研究起了中国传统文化和各种礼仪规范。打那以后，只要有外交活动，准能看到张茜的身影，她经常跟着陈毅出席各种重要接待场合。1959年10月底，苏联在成都举办的原子能科技展圆满落幕，陈毅参加了最后的闭幕仪式。活动一结束，他就想着该回老家看看了。虽然新中国成立以来，他已经两次来过四川，但始终没机会踏足乐至县的老家。陈毅在1959年11月2日重返故土，这是他离开36年后首次回到四川乐至县复兴场的张安井村。走在那条熟悉的乡间小路上，他心中感慨良多，往日的回忆如潮水般涌现。据《陈毅年谱》记载，他这次回乡探访了幺叔、幺婶和侄儿等家人。
11月1日这天，陈毅携妻子张茜来到乐至县。吃过晚饭，他立刻约见了当时的县委书记段建武，详细询问当地情况。陈毅特别强调，各级干部必须经常深入基层，掌握第一手资料，切实帮助群众解决生活中遇到的难题。天刚亮，陈毅和张茜就动身回老家。为了不打扰乡亲们，他们特意叮嘱不要安排任何迎接活动，只有几个当地领导知道这事。车子慢慢驶近家乡，陈毅的心情越来越激动，过去的记忆不断在脑海中闪现，他迫不及待地想知道老房子现在怎么样了。陈毅和张茜远远地就下了车，选择走路回去，这才有了故事开头的场景。老房子还是老样子，但那些小时候的邻居大多已经不在了。陈毅打量着这座经过多次修整的旧居，发现只有幺叔陈昌信和他的老伴还住在里面。
陈毅见到久别的亲人，眼眶瞬间湿润，快步上前握住他们的手：“叔、婶，这些年你们过得怎么样？真是好久不见了。”陈昌信同样心潮澎湃，他早就得知陈毅如今身居高位，便试探着询问能否在乐至县为他谋个差事。陈毅立刻摆手回绝，笑着解释：“叔啊，这事儿真不合适，这么干别人肯定要说我搞特权，您得多体谅我的难处。”当时陈昌信在公社管着养鸭的活儿，虽说发不了大财，但起码吃穿不愁。陈毅接着说道：“幺叔，你现在在公社养鸭子，这也是正经事。我特意为你写了一首诗，‘晚年当上鸭司令，为国家和百姓尽一份力。走遍家乡的山山水水，一根长竿挑起千斤重担。'”凑巧的是，陈毅这次回乡，正好赶上家乡新建了一座石桥。
陈毅听取地方干部汇报时，有人建议把新建的石桥称作"将军桥"或"元帅桥"，但立即遭到陈毅的反对。他直言："这种提议不可取！我陈毅何德何能？要我说，不如叫它'劳动桥'更合适。因为真正创造历史、值得尊敬的，是那些默默奉献的普通劳动者。"陈毅晚年返乡，这是他最后一次回到故土。尽管乡间小路依然坑洼不平，但比起解放前已经改善不少。短短两天的停留中，他时刻挂念着乡亲们的生计，反复嘱咐基层干部要总结经验，把生产和生活统筹考虑，想方设法让老百姓的日子越过越好。
