看了《再见爱人》第三季第三期的上半期，可以精准得看到三对夫妻矛盾的共性：
在亲密关系里，女人在成长，变得越来越强，而男人还停留在原地，毫无长进。
老纪跟十年前一样那么“爱当爹”，并且引以为豪，表示不会再改；
张硕更奇葩，还停留在高中生阶段，活在粉红色泡泡的虚幻里；
老刘堂而皇之地说他对自己没有任何要求，像是一条摆烂的咸鱼。
在与小男孩的婚姻里，女人要么没有了自己的人生，要么被逼成了疯子，要么成了被定了“女强人”罪名的异类。
在婚姻的她们有如坐牢。
纪焕博&王诗晴“因为有爱才痛苦。”
老纪对王诗晴好像是“老父亲为女儿操碎了心一样。”
在她面前，他有着高高在上的权威，十年前，他理所当然地作为一个引路人或者是主宰者来存在，他们相安无事，甚至实现了双赢。
可十年后，她变了，芭比娃娃有了思想，王诗晴不想被当成傀儡，她想要自由，夺回自己原有的权利，不把自己当物事，她开始把自己当人然后过自己想要的人生。
老纪当然驳回了她的反抗，而且是以爱之名，他害怕关系的颠覆，权力的对换，不想改变。
某种程度上，纪焕博是自大且自以为是的，甚至他价值感的绝大部分都来自于对“王诗晴的控制”，他错误地以为那是爱。
在王诗晴面前，老纪有一种不自知的高姿态，或许，他只想要对方的臣服，乖乖待在他的羽翼之下。
不让她失落，提前一步保护她，害怕她失败，说太了解她，不过是合理化自己的“爹味”，为自己的“控制”镀金而已。
而这大大增大了王诗晴摆脱桎梏的难度。
她有什么错呢，只是想夺回自己人生的控制权，自然，做一个独立的人不见得事事如意，因为这意味着再没有谁替你在身后擦屁股，而一切后果得自己买单。
王诗晴如果只想享受不被控制的好处而不愿意去承担不被控制带来的坏处，那她也不会真正地觉醒，只是个半睡半醒的芭比娃娃。
看得出来，老纪对自己要求很高，也很完美主义，这没有错，但他错在他“手太长了”，管太宽了，对自己严苛也就算了他对别人也一样严苛，下意识去要求甚至去管理别人，要么是把自己当成了宇宙中心，要么是责任感太强。
他这样不仅把自己折磨得够呛，他身边的人也会不堪其负。
在亲密关系里，追求的难道不是舒适、自由和喘息的空间吗？没有谁会想要在亲密关系里还要被压榨，被剥削，陷入内卷的。
不过，健康稳定的亲密关系的确难寻，经营婚姻也需要智慧，假如找不到良人，那一个人活得自洽也是一种幸福。
张硕&王睡睡
从高中到现在，王睡睡从女孩变成了成熟的女人，张硕却空长年纪，没能成为一个能担起事儿的一家之主，内核还是个三十几岁的大男孩。
遇到张硕这样的男人也真是活久见了。
女方在他动手术之后能给他亲手洗屁股，送礼物能花半个月工资送他一直心心念念的乐器。
男方呢，十年来没有送过一枝花，然后回头就给过生日的女性朋友送花，女方吊水吊了五天，没有陪伴，即使有也是在一旁打游戏，发烧了，也不管不顾的，自己一个人睡大觉，还独自去吃了羊肉串。
一个人，嘴巴会说谎，但行动做不了假，事实是，王睡睡爱张硕爱得卑微，而张硕爱自己爱得太认真。
本以为他就是个钢铁直男，没想到高估他了。
永远在开脱，永远在找借口，永远在推卸责任，永远在逃避，永远在怪罪别人，永远以受害者自居，然后自己美美脱身。
看不到张硕对睡睡的爱，也看不到作为一个伴侣，他有任何的可取之处。
睡睡为什么答应嫁给他，原因是他爸妈很好。
这就可见一斑了，真相是张硕烂泥扶不上墙，他就是个无比自私的巨婴。
张硕爸妈对睡睡好，他们对张硕更好，爹妈太能干还对孩子太宠溺，大概率孩子要养废，成了“妈宝男”，最后媳妇也得当“老妈子”。
别人对他天大的好，他觉得理所应当，甚至自我陶醉，自己对别人一丁点的好，他把自己感动坏了。
老刘是欠缺自信，张硕是自我感觉太良好，“普信男”是对他最好的概括。
他重复最多的一句话是“我没有被肯定”，他对睡睡最多的指控是“她一直在否定我”。
张硕受不得一句批评，他是被宠坏的“王子”，是想一直被捧着的“皇帝”。
他不懂人间险恶，没被社会毒打过，什么都来得轻而易举，听不到真话，不懂得反省也接受不了正确的批评，怪不得心智不成熟，认知状态跟高中生无异。
张硕不懂得怎么去爱一个人，只懂得被爱，在他的观念里，爱是只进不出的，是只有得到没有付出。
只会听指令行事，为什么他敷衍，因为他根本就从心底不认同睡睡的逻辑，换句话来说，他就不爱睡睡。
十年的时间，如果有爱，铁树也该开花了，睡睡的控诉无异于对牛弹琴，可怜她被逼成了一个疯子。
睡睡不和他领证是对的，张硕这样的性子不仅不会是一个好伴侣，估计事业上也不会有太大的出息。
担不起事儿，故步自封，停滞不前，看不到真实的自己，他还肉眼可见的头脑空空。
一个知识越贫乏的人，越是拥有一种莫名其妙的勇气和自豪感。因为知识越贫乏，他所相信的东西就越绝对，因为他根本没有听过与此相对立的观点。
张硕意识不到自己自私就会放任自己自私，导致他不会约束自己，永远考虑自己，为自己争取更多的利益，一个完全利己的人又怎么会真的爱上一个人呢？
他从始至终都爱自己，所谓爱王睡睡只不过是一种洗脑罢了，他拙劣地模仿着爱一个人的样子，不会因睡睡高兴而高兴，而只会为自己受到肯定而高兴。
张硕爱的不是具体的一个别人，而只是爱自己。
这确实不是仅仅靠吵架就能解决的事儿，他们在一起只会彼此拖累，在这段感情里，他们歇斯底里的样子真的很丑。
十年过去了，男孩并没有长成男人的样子，女孩倒是一骑绝尘地成熟了。
睡睡很清醒，但她不相信自己的感受，还对其抱有期待，或许是因为沉没成本，她很难做到承认自己犯了一个大错。
最爱的偏偏是她，一步步退让自己的底线，变得浑身是刺，她都快跪下来乞求对方的爱了。
有时候觉得睡睡对张硕有一种拯救者心态，妄图去改变他，救赎他，说实话，这是不自量力，很显然，他们之间完全是鸡同鸭讲，而睡睡对张硕就像是秀才遇上兵一样。
她应该马不停蹄地跑，远离问题本身有时候也是解决问题的办法。
不得不说，王睡睡这个名字取得不好，应该叫“王醒醒”。
傅首尔&刘毅
“我没有想到有一天，我会觉得自己是不需要伴侣的。”
“为什么会活成这样子呢？”
“我经历了很多痛苦的时刻才变成这样的人。”
“我在想说一些抱怨的话的时候不要那么像抱怨。”
“我不能抱怨，我不能哭，我要快乐。”
渐渐窥到了傅首尔身上的悲剧性。
“女人要会赚钱，但又不能太能干，得独立撑起一片天，但又不能让你的男人觉得你不需要他。社会对你有太多要求，但你还不能抱怨，得假装自己没有被要求。”
这个社会对女性要求越来越高，既要上得厅堂，还要下得厨房，在新旧脚本混淆之下，一部分女性变得越来越全能，然后变得像傅首尔一样，成为了家里绝对的支柱。
别人家里有四根，她家就只有一根，那就是她，她在支撑这个家。
然而当傅首尔变得独当一面，家却散了，原因是“不被需要”。
“因为你强嘛，你什么事儿都要干，搞得人家都没活儿干了。”
可是强是一种错吗？因为谁都靠不住，什么都得靠自己，傅首尔才变成了女超人的样子。
“都说婚姻是避风港。”
“你说的话就是放屁。人人都想避风谁来当港？”
老刘靠不住，在婚姻里，他对傅首尔来说不是一个良好的合作伙伴，她不是不需要伴侣，是不需要老刘。
傅首尔对朋友说：
“哪天我要是不在了，你们得帮我照顾父母和孩子。”
在她心里，她信不过老刘。
傅首尔耿耿于怀的是两件小事，一个是她让老刘把照片传到电脑，但因为对方拖延，最后对她很重要的两万张照片不丢失了，另一个是她让老刘订木板，但是对方订多了，一直搁置着被浪费了。
很小很小的生活细节，在旁人眼里不至于，但对傅首尔来说，这么简单的小事都做不好，对方又怎么值得信赖呢？
那是压倒骆驼的最后一根稻草，真相是小事做不好，老刘在其他方面的价值也无法提供，在傅首尔看来，老刘对家庭没有贡献。
跟对自己有着高要求的傅首尔形成鲜明对比的是，老刘对自己毫无要求，而根据老刘对同样对自己有着高要求的老纪的不满可以推测，他其实心底对傅首尔是有诸多怨言的。
与傅首尔相比，老刘像是一条摆烂的咸鱼，在世俗意义上，女方一直在向上，而男方一直停滞不前。
双方的迥异造成了他们的隔阂，其实如果能真心欣赏并认可对方的不同也会是一种和谐，但他们填不平，因为他们在内心深处都看不惯彼此。
跟大多数传统模式不一样，他们是女强男弱的少数人，而且还暴露在大众舆论里，他们经营婚姻的难度是呈指数上升的。
老刘很丧，傅首尔觉得累，傅首尔很卷，老刘觉得痛苦。
怪不得他们决绝地坚持离婚。
在以前“夫为妻纲”的传统旧模式下，男性被洗脑，只要把事业干好婚姻就能到手，而女性被困在家里，失去事业，婚姻的维系成了女性的职责。
久而久之，男性在处理亲密关系的能力上没有任何长进，因为他们永远被包容，而女性在鞭笞下则成为了处理亲密关系的能手。
随着女性不断被解放，她们从婚姻里被解放出来，如今对男女来说，事业都是绝对的第一位。
更明显的是，当女性走向新脚本，事业婚姻两手抓两手都硬的时候，不少男性还是个长短脚的瘸子。
在亲密关系里，许多男人还是男孩的模样，而包揽一切的女人渐渐瞧不上他们，宛如坐牢一般的婚姻自然土崩瓦解。
——原创不易，敬请点赞关注——
