1952年，上甘岭的战场上，180多名美国士兵正如猛兽般发起攻击，而守卫阵地的仅剩下一个新兵，绝望中，这名新兵伸手抓起一颗手榴弹，140多名敌兵顷刻间被击倒！

（信息来源：鲁中晨报2024.7.11痛别！一代传奇离世！享年92岁）

上甘岭，这片不到4平方公里的山地，见证了无数志愿军战士的英勇战斗。

在这场残酷的拉锯战中，一个18岁的新兵，林炳远，从一个差点被“劝退”的“菜鸟”，成长为令敌人闻风丧胆的“孤胆英雄”。

他的故事不仅展现了个人的英勇，也代表了中国军人的坚强意志。

1951年，朝鲜战争的爆发，将战火烧到了鸭绿江边，国内，一篇名为《谁是最可爱的人》的报道，点燃了无数中国青年的热血。

在四川南部县度门乡立石村，林炳远就是其中一员，受这篇文章的影响，他和二哥林高远决定参军，奔赴朝鲜战场。

当时家里人意见不一，最后决定让年龄稍大的哥哥去，然而，命运却开了个玩笑，报名那天，一阵风把林炳远的报名表吹到了最前面，阴差阳错地，他代替哥哥成为了志愿军战士。

林炳远告别了家乡的父老乡亲，坐上了去东北的火车，对他来说，前方是未知的战场，是残酷的考验，也是实现保家卫国理想的机会。

经过几个月的紧张训练，林炳远终于跨过了鸭绿江，加入了抗美援朝的队伍。

一开始，他被安排在炮兵排，任务是搬运炮弹，因为他身体瘦弱，干这活儿确实吃力，连指导员都劝他回去了，这对于满腔热血、渴望建功立业的林炳远来说，无疑是一个巨大的打击。

他坚决拒绝了指导员的建议，表示自己宁愿当步兵，也要留在前线。

最终，林炳远实现了愿望，被调到了步兵九连，在上甘岭战役打响之前，林炳远也曾迷茫和彷徨。

一次庆功大会上，他亲耳聆听了战斗英雄们的英勇事迹，心中受到了极大的鼓舞，与此同时，他收到了家乡二哥的来信，信中提到二哥已经光荣入团，并希望林炳远也能早日立功，寄回喜报。

这封信，像一根针一样，刺痛了林炳远的自尊心，他已经入团，但他还没有任何战功，他特别想证明自己，希望能成为一个像战斗英雄那样的人。

1952年10月，上甘岭战役打响，林炳远所在的九连接到命令，夺回597.9高地，这是他第一次踏上真正的战场，枪林弹雨、血肉横飞的场景，让他感到了前所未有的恐惧。

白天敌人的火力太强，部队只能晚上行动，趁着夜色，林炳远和战友们剪开铁丝网，为后续部队打通了进攻的路。

战斗开始后，九连的战士们英勇作战，成功夺回了2号和8号阵地，新兵最快的成长方式就是经历残酷的战斗。

林炳远在战斗中不断学习，从一个“新兵蛋子”逐渐成长为一名合格的战士，他亲眼看到了战友们倒下，也真切感受到了战争的无情。

在战场上，他碰到了马班长，一个经验丰富的大哥，马班长教会了他很多战场生存技巧，例如如何利用地形隐蔽自己，如何更有效地使用武器，如何判断敌情等等。

在马班长的指导下，林炳远逐渐克服了恐惧，变得更加沉着冷静。

在一次战斗中，林炳远和马班长旁边突然炸响了一颗炮弹，马班长不幸牺牲，林炳远也受了伤，马班长的牺牲，对林炳远来说是一个沉重的打击，但也更加坚定了他的战斗意志。

他发誓要为马班长报仇，誓死守卫阵地。

11月1日，2号阵地再次遭到敌人的猛烈进攻，林炳远和战友们坚守阵地，与敌人展开了殊死搏斗，战斗特别激烈，战友们一个接一个倒下，最后只剩下林炳远了。

面对蜂拥而至的敌人，林炳远丝毫不憷，他将手榴弹绑在身上，化身“人体炸弹”，一次又一次地冲向敌群，在接下来的几天里，林炳远几乎凭借一己之力，坚守着2号阵地。

他借助地形优势，灵活使用手榴弹和爆破筒，多次成功打退敌人的进攻，吓得敌人丢盔弃甲，四处逃窜，更是以一己之力消灭140名美军。

这一幕，成为了上甘岭战役中一个令人难以置信的“奇迹”，也成为了军史上的一个“奇迹”。

林炳远在上甘岭战役中表现出的顽强意志和勇敢精神，赢得了所有人的敬佩，他被评为“二级战斗英雄”，还获得了特等功。

林炳远认为，这份荣誉属于所有在战场上牺牲的战友们。

他从一个普通青年，成长为一名英勇无畏的战士，他的经历告诉我们，英雄并非天生，而是通过血与火的洗礼，在逆境中不断磨砺和成长起来的。