文/刘德翠
深夜的办公室只剩下我一个人，电脑屏幕的蓝光在黑暗中格外刺眼。我揉了揉酸痛的太阳穴，正准备关掉最后一个文档，突然从包里掉出一本陈旧的日记本。
那是母亲上周收拾老房子时找到的，说是我的童年日记。我随手翻开泛黄的纸页，稚嫩的笔迹映入眼帘：“今天爸爸妈妈又吵架了，我好害怕……”
记忆如潮水般涌来。
那是个雨天，我十岁。父亲又一次深夜才归，身上带着浓重的酒气。母亲站在客厅里，脸色苍白得吓人。
“你还知道回来？”母亲的声音在颤抖，“你看看现在几点了？”
父亲扯了扯领带，语气疲惫：“公司应酬，我也没办法。”
“应酬？每次都是应酬！”母亲的声音突然拔高，“小翠今天家长会，你又没去！老师问起的时候，我都不知道该怎么解释！”
我躲在房间里，耳朵贴着门板。雨点敲打着窗户，像无数颗跳动的心。
“你以为我想这样吗？”父亲的声音里带着压抑的怒气，“我不出去应酬，这个月的房贷怎么还？小翠的补习班费用从哪里来？”
“钱钱钱，你就知道钱！”母亲的声音哽咽了，“小翠需要的是爸爸的陪伴，不是钱！”
“砰”的一声，父亲摔门而出。我听见母亲在厨房里压抑的哭声，还有碗碟碰撞的声响。我蜷缩在床上，想起上周父亲答应带我去游乐园，却又因为临时会议失约。
成年后的我，终于理解了父亲当年的无奈。在这个城市打拼多年，我也常常为了一个项目加班到凌晨，为了一个客户强颜欢笑。那些应酬场上的觥筹交错，何尝不是另一种形式的疲惫？
但当时的我只觉得害怕。我轻手轻脚地走到厨房，看见母亲站在水槽前，肩膀微微发抖。她的手泡在冷水里，机械地刷洗着已经干净的碗碟。
“妈……”我怯生生地喊了一声。
母亲猛地转身，脸上还挂着泪痕：“小翠？怎么还没睡？”
“我……头晕。”
母亲的手立刻贴上我的额头，冰凉的温度让我打了个寒战。“怎么这么烫？”她的声音里带着慌乱，“等等，妈妈去拿体温计。”
就在这时，门锁转动，父亲回来了。他看见母亲焦急的样子，也快步走过来：“小翠怎么了？”
“好像发烧了。”母亲的声音里带着哭腔，“都怪我，刚才吵架没注意……”
父亲二话不说，蹲下来背起我：“走，去医院。”
我趴在父亲宽厚的背上，闻到他身上淡淡的酒气。母亲跟在旁边，不停地摸我的额头。雨还在下，父亲把外套脱下来披在我身上，自己只穿着一件单薄的衬衫。
“你穿上吧，别着凉了。”母亲把伞往父亲那边倾斜。
“不用，你照顾好自己。”父亲的声音柔和下来，“刚才……对不起。”
母亲没有说话，但我看见她悄悄擦了下眼睛。
到了医院，医生检查后说只是普通感冒。父亲长舒一口气，母亲也放松下来。我躺在病床上，看着他们一个去缴费，一个去拿药，默契得仿佛刚才的争吵从未发生过。
回家的路上，父亲开着车，母亲坐在副驾驶位。我听见她轻声说：“以后……少喝点酒。”
“嗯。”父亲点点头，“以后应酬能推就推，多陪陪你们。”
我从后视镜里看见母亲笑了，父亲也笑了。雨不知什么时候停了，月光透过车窗洒进来，温柔地笼罩着我们。
合上日记本，我望着办公室窗外的夜色。这座城市依然灯火通明，无数个家庭正在上演着相似的悲欢。我拿起手机，给远在老家的父母发了条消息：“爸，妈，这周末我回家吃饭。”
放下手机，我忽然明白，所谓家人，就是在争吵后依然会为对方撑伞的人。那些年少时觉得天崩地裂的争吵，如今想来，不过是生命长河中的一朵浪花。而爱，始终是河底下静静流淌的暖流。
