1977 年秋，知青点里只剩王建全和杜玉娟了。那天，王建全对杜玉娟说：“姐，我要去体检，你陪我呗。” 杜玉娟欣然答应。可到了医院，意外出现，体检表上竟写着杜玉娟的名字！ 杜玉娟，1951年生，天津人，家里是普通工人出身。1969年，她18岁，正值青春年华，却响应号召下乡插队，来到河北大城县旺村公社。农村生活苦，她刚去时干农活手磨出血泡，晒得黑不溜秋，晚上还常想家睡不着觉。可她硬是扛了下来，几年工夫，跟当地村民混熟了，成了队里的一把好手。到了1976年，她被调到次花二队，但回城的机会一直没轮到她，眼看着同伴一个个走了，她心里不是滋味。 王建全，1954年生，比杜玉娟小几岁，1972年才下乡到次花二队。他是队里年纪最小的知青，干活特别卖力，挑水劈柴样样抢着干，对杜玉娟更是照顾有加。两人同是知青，处得跟亲姐弟似的。1977年春节，知青点就剩他们仨守着，凑了点年饭，跟村民一块儿吃，日子过得苦中带点暖。 到了1977年秋，大队批下来一个回天津热电厂的招工名额，给了王建全。这机会在当时金贵得很，能回城工作谁不眼红？杜玉娟嘴上替他高兴，心里却有点失落，毕竟她在这儿熬了八年还没盼到头。那天体检，王建全喊她陪着去，她想着帮帮这弟弟，就跟着到了县城卫生院。结果拿到体检表一看，名字居然是“杜玉娟”。她当时就懵了，心想这咋回事？再一问，才知道王建全偷偷找队长磨了半天，把名额让给了她，还把她的照片贴了上去。她感动得眼泪直打转，可王建全就笑笑，说她在这儿待够了，该回去了。 这事说起来简单，可背后是啥滋味？王建全才23岁，年轻力壮，前途一片光明，却把这到手的机会拱手让人。杜玉娟八年知青苦日子，没白没黑地干活，好不容易熬到这天，心里肯定五味杂陈。这体检表上的名字，不光是个意外，更是一份沉甸甸的情谊。 1977年底，杜玉娟拿着这个名额回了天津，进了热电厂上班。城市生活对她来说既新鲜又陌生，她租了个小屋，每天骑车上下班，慢慢适应了新节奏。周末回家看看爹妈，帮着干点家务，日子总算有了盼头。她一直留着王建全送她的一只青花茶缸，擦得干干净净，跟宝贝似的。 1978年夏天，她在街头碰见王建全。他那会儿已经考上了天津纺织工学院，学工程专业，前途妥妥的。两人聊起来，都挺感慨那段知青日子。后来他们联系多了起来，感情也越来越深。1980年春天，王建全跟她表白，两人结了婚。婚后，杜玉娟当了中学老师，王建全做技术员，日子过得平淡踏实。那只青花茶缸一直摆在家里，成了他们共同回忆的一部分。 这段经历听着挺圆满，可想想也挺唏嘘。知青岁月苦，机会少，能互相帮衬着走到这一步，真不容易。杜玉娟回城靠的是王建全让出来的名额，王建全靠自己考学翻了身，两人的路都不好走，却都走出了头。